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LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU 


(i  58  5- 164.2) 


Au  milieu  de  ces  figures  charmantes  composant  en  grande  partie 
l’œuvre  de  Petitot,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  partie  que 
nous  en  avons  recueillie,  parmi  ces  gracieuses,  spirituelles  et  galantes 
personnes,  voici  tout  à  coup  une  image  grave,  imposante,  terrible, 
qui  apparaît.  Le  contraste  est  saisissant  et  quasi  choquant.  J’entends 
pour  ceux  ou  celles  qui  feuilletteront  ce  recueil,  car  le  cardinal  de 
Richelieu  n’eût  pas  été  le  moins  du  monde  choqué  de  se  trouver  en 
semblable  compagnie.  Il  était  d’humeur  galante,  et  les  chroniqueurs 
ou  médisants  du  temps  nous  ont  parfaitement  renseigné  sur  ce  point. 
Si  l’on  en  croyait  même  Tallemant  des  Réaux,  il  n’aurait  pas  toujours 
apporté  dans  ses  déclarations  cette  délicatesse  de  sentiment  si  goûtée 
à  l’hôtel  de  Rambouillet,  qu’il  traversa  dans  sa  jeunesse.  Je  fais  allu¬ 
sion  ici  à  son  aventure  avec  la  princesse  Marie ,  plus  tard  reine  de 
Pologne  :  c’est  assez  et  peut-être  trop  me  permettre.  Qu’on  se  ras¬ 
sure!  je  ne  vais  pas  dresser  la  liste  de  ses  bonnes  fortunes;  d’ailleurs, 
elle  ne  serait  pas  aussi  longue  que  celle  de  don  Juan.  Le  cardinal 
était  obligé  de  mettre  un  frein  à  ses  goûts  amoureux,  de  se  contraindre 
par  crainte  du  maître.  Pouvait-il,  à  côté  d’un  roi  pudibond  qui  n’ai¬ 
mait  ses  maîtresses  que  jusqu’à  la  ceinture,  afficher  des  passions  moins 
contenues  et  des  affections  trop  matérielles?  Le  scandale  eût  été  trop 
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grand  et  sa  position  lui  commandait  de  l’éviter;  il  dut  donc  forcé¬ 
ment  être  discret,  et  sa  discrétion  compromit  la  belle  personne  cpii 
vivait  dans  son  intimité,  la  duchesse  d’ Aiguillon,  sa  nièce.  Mille  bruits 
en  coururent  à  leur  honte,  bruits  calomnieux,  rumeurs  mensongères, 
que  la  malignité  de  quelques-uns ,  la  haine  de  beaucoup  d’autres , 
répandirent  à  l’envi. 

Armand-Jean  du  Plessis  naquit  à  Paris,  le  5  septembre  1 585  ;  il 
était  le  troisième  des  fils  de  François  du  Plessis,  prévôt  de  l’hôtel, 
chevalier  de  l’Ordre,  et  de  Susanne  de  la  Porte.  Évêque  de  Luçon  à 
l’âge  de  vingt-quatre  ans,  il  parut  aux  états  généraux  de  i6i4comme 
député  du  clergé  du  Poitou.  Ce  fut  là  l’origine  de  sa  fortune,  car  la 
reine  Marie  de  Médicis,  qui  l’avait  remarqué,  l’attacha  à  sa  personne. 
Une  fois  qu’il  eut  le  pied  à  la  cour  et  l’entrée  au  conseil,  Richelieu 
put  prévoir  le  rôle  qu’il  était  appelé  à  remplir  et  se  faire  sa  place 
au-dessus  de  tous  les  autres.  Ce  n’était  pas  un  de  ces  hommes  tout 
d’une  pièce,  qui  s’imposent  de  prime-saut;  il  savait  se  conformer  aux 
circonstances  et  s’ouvrir  tout  doucement  les  voies.  On  raconte  que 
le  pape  Paul  V  dit  de  lui  :  «  Questo  giovane  sara  un  grand  furbo.  » 
Marie  de  Médicis,  dont  il  sut  se  débarrasser  si  habilement  quand  son 
appui  lui  devint  inutile,  l’appelait  un  grand  comédien.  Grand  comé¬ 
dien!  ne  l’est  pas  qui  veut,  et  d’ailleurs...  Je  m’arrête,  car  j’allais  me 
laisser  entraîner  sur  le  terrain  de  la  politique.  Je  n’en  veux  qu’à  l’homme. 

r 

Richelieu,  si  impitoyable  contre  les  ennemis  de  l’Etat  et  même 
quelquefois  contre  les  siens  propres,  car  il  en  eut,  malgré  la  décla¬ 
ration  qu’on  lui  prête  à  son  lit  de  mort,  avait  des  accès  de  clémence 
surprenants.  Tallemant  en  signale  un  que  je  vais  reproduire  : 

«  Le  cardinal  faisait  écrire  la  nuit,  quand  il  se  réveillait.  Pour  cela,  on  lui  donna  un 
pauvre  petit  garçon  nommé  Chéret.  Ce  garçon  plut  au  cardinal  parce  qu’il  était  secret 
et  assidu.  Il  arriva,  quelques  années  après,  qu’un  certain  homme  ayant  été  mis  à  la 
Bastille,  Lalfemas,  qui  fut  commis  pour  l’interroger,  trouva,  dans  ses  papiers,  quatre 
lettres  de  Chéret,  dans  l’une  desquelles  il  disait  à  cet  homme  :  «  Je  ne  puis  vous  aller 
«  trouver,  car  nous  vivons  ici  dans  la  plus  étrange  servitude  du  monde,  et  nous  avons 
«.  alfaire  au  plus  grand  tyran  qui  fût  jamais.  »  Laffemas  porte  ces  lettres  au  cardinal, 
qui  aussitôt  fait  appeler  Chéret.  «  — Chéret,  lui  dit-il,  qu’aviez-vous  quand  vous  êtes 
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«  venu  à  mon  service  ?  —  Rien,  monseigneur.  —  Écrivez  cela.  Qu’avez-vous  main- 
«  tenant?  —  Monseigneur,  répondit  le  pauvre  garçon  bien  étonné,  il  faut  que  j’y 
«  pense  un  peu.  —  Y  avez-vous  pensé?  dit  le  cardinal  après  quelque  temps.  —  Oui, 
«  monseigneur;  j’ai  tant  en  cela,  tant  en  telle  chose,  etc.  —  Écrivez.  »  Quand  cela 
fut  écrit  :  «  Est-ce  tout?  —  Oui,  monseigneur.  —  Vous  oubliez,  ajouta  le  cardinal, 
«  une  partie  de  cinquante  mille  livres.  —  Monseigneur,  je  n’ai  pas  touché  l’argent. — 
«  Je  vous  le  ferai  toucher;  c’est  moi  qui  vous  ai  fait  faire  cette  affaire.  »  Somme 
toute,  il  se  trouva  six  vingt  mille  écus  de  bien.  Alors  il  lui  montra  ses  lettres  : 
«  — Tenez,  n’est-ce  pas  là  votre  écriture?  Lisez.  Allez,  vous  êtes  un  coquin!  Que  je 
«  ne  vous  voie  jamais.  » 


Comme  l’a  dit  Andrieux  d’un  personnage  qui  avait  avec  le  cardi¬ 
nal  de  Richelieu  de  la  ressemblance ,  ne  fut-ce  que  sous  le  rapport 
de  l’inégalité  d’humeur,  Ce  sont  là  jeux  de  prince  ou  de  tout-puissant! 
On  laisse  le  pauvre  Chéret  s’échapper  de  ses  griffes,  mais  on  se  rat¬ 
trape  sur  un  autre.  En  effet,  Richelieu  n’avait  pas  toujours  de  ces 
moments  de  bonhomie  (bonhomie  de  lion,  tà  bien  prendre  les  choses), 
et  ceux  qui  l’avaient  offensé  n’en  étaient  pas  quittes  pour  un  coup 
de  théâtre.  Il  avait  souvent,  au  milieu  de  ses  familiers,  des  bouffons 
dont  la  société  lui  plaisait  (nul  plus  que  lui  n’avait  besoin  de  se  déten¬ 
dre,  de  se  dérider),  des  moments  de  gaieté  quelque  peu  effrayants;  il 
jouait  avec  eux  en  les  égratignant  :  on  sait  qu’il  aimait  beaucoup  les  chats. 

Cependant,  s’il  était  un  ennemi  implacable  et  un  ami  quelquefois 
dangereux,  il  servit  toujours  ceux  qui  lui  rendirent  des  services,  il  les 
soutint  et  les  poussa.  J’entends  des  services  politiques,  et  non  des  ser¬ 
vices  littéraires  :  le  souvenir  de  Corneille  peut  être  appelé  en  témoi¬ 
gnage  de  cette  restriction.  Cela  tient  à  ce  côté  très-curieux  du  caractère 
de  Richelieu,  à  sa  vanité  de  poète.  Qu’est-ce  donc  quand  le  poète  est 
un  ministre  tout-puissant?  Le  cardinal  aurait  voulu  être  le  premier  poète 
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de  son  temps,  comme  il  en  était  le  premier  homme  d’Etat;  malheureu¬ 
sement,  ses  combinaisons  poétiques,  même  avec  l’aide  des  cinq  auteurs, 
étaient  trop  misérablement  au-dessous  de  ses  combinaisons  politiques.  II 
sut  donc  mauvais  gré  à  ceux  qui  réussissaient  mieux  que  lui,  et  per¬ 
sonne  n’ignore  qu’ZZ  n  eut  pas  pour  le  Cid  les  doux  yeux  de  Chimène. 

Son  goût  pour  les  vers,  il  faudrait  mieux  dire  sa  passion,  aurait 
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mérité  un  meilleur  sort;  car  il  trouvait  à  faire  des  vers  un  plaisir  vif 
et  même  exagéré.  Un  jour  qu’il  était  enfermé  avec  Desmarets ,  que 
Beautru  avait  introduit  chez  lui,  il  lui  demanda  :  «  A  quoi  pensez- 
«  vous  que  je  prenne  le  plus  de  plaisir?  —  A  faire  le  bonheur  de 
«  la  France,  lui  répondit  Desmarets. — Point  du  tout,  répliqua-t-il; 
«  c’est  à  faire  des  vers.  » 

O11  pourrait,  de  cette  citation,  ne  tirer  qu’une  conclusion,  c’est 
que  Desmarets  était  un  flatteur.  La  chose  n’est  pas  certaine;  peut- 
être  eût-il  apprécié  de  même  Richelieu  hors  de  sa  présence,  et  avait- 
il  pour  le  ministre  les  sentiments  que  Voiture  éprouvait,  et  dont  je 
vais  transcrire  l’expression,  pour  terminer  par  une  belle  page  cette 
notice,  forcément  incomplète,  et  où  quelques  traits  de  l’homme  sont 
réunis  sans  beaucoup  de  lien.  Il  écrivait,  le  4  décembre  i63o,  à  un 
de  ses  amis,  apres  que  la  ville  de  Corbie  eut  été  reprise  sur  les  Espagnols 
par  l'armée  du  Roi  : 

«  . .  .Lorsque,  dans  deux  cents  ans  d’ici,  ceux  qui  viendront  après  nous  liront  en 
notre  histoire  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli  La  Rochelle,  abattu  l’hérésie,  et 
que  par  un  seul  trait,  comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ces 
villes  pour  une  fois;  lorsqu’ils  apprendront  que,  du  temps  de  son  ministère,  les 
Anglois  ont  été  battus  et  chassés,  Pignerol  conquis,  Casai  secouru,  toute  la  Lorraine 
jointe  a  cette  couronne,  la  plus  grande  partie  de  l’Alsace  mise  sous  notre  pouvoir,  les 
Espagnols  défaits  à  Veillane  et  à  Auein,  et  qu’ils  verront  que,  tant  qu’il  a  présidé  à 
nos  allumes,  la  France  n’a  pas  eu  un  voisin  sur  lequel  elle  n’ait  gagné  des  places  ou 
des  batailles,  s  ils  ont  quelques  gouttes  de  sang  dans  les  veines,  et  quelque  amour 
pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses  sans  s’affectionner  à  lui?. . .  » 

Le  témoignage,  que  tous  les  contemporains  de  Richelieu  ne  lui  au¬ 
raient  pas  rendu,  a  été  consacré  par  la  postérité.  Son  rôle,  à  l’intérieur, 
a  été  aussi  grand  et  aussi  salutaire  que  son  rôle  à  l’extérieur,  si  bien 
compris  par  Voiture.  Les  faiblesses  de  l’homme  ont  été  rachetées  par 
la  giandeur  du  ministre.  Et  si  l’on  songe  qu’il  mourut  en  pleine  pos¬ 
session  du  pouvoir  malgré  la  haine  des  grands,  en  dépit  du  roi  qui  ne 
1  aimait  pas,  mais  qui  sentait  qu’il  n’était  puissant  et  redouté  au  dehors 
et  au  dedans  que  grâce  a  son  ministre,  quel  plus  grand  éloge  peut-on 
faire  de  Richelieu? 

A.  DE  VlLLIERS. 
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GASTON  D’ORLÉANS 

(  1 608- 1 660) 


Jean-Baptiste  Gaston,  duc  d’Anjou,  naquit  à  Fontainebleau  le 
25  avril  i(io8.  Il  fut  le  second  fils  d’Henri  IV  et  de  Marie  de  Médi- 
cis.  Son  plus  jeune  frère,  le  duc  d’Orléans,  étant  mort,  il  prit  le 
titre  de  Monsieur  et  de  frère  unique  du  roi,  et  plus  tard  il  reçut  le 
duché  d’Orléans  en  apanage.  A  sept  ans,  il  sortit  des  mains  de  madame 
de  Monglat  et  eut  successivement  pour  précepteurs  François  Savary, 
seigneur  de  Brèves,  le  comte  de  Lude ,  puis  d  Ornano ,  et  enfin 
Despréaux. 

D’Ornano  et  sa  femme,  qui  avaient  su  prendre  de  l’influence  sur 
le  caractère  faible  et  irrésolu  de  Gaston,  le  jetèrent  dans  sa  première 
intrigue.  Cette  cabale,  à  laquelle  se  joignirent  les  princes  de  Ven¬ 
dôme  et  le  comte  de  Chalais,  résolut  d’attenter  à  la  vie  de  Richelieu, 
dans  sa  maison  de  Fleury,  près  de  Fontainebleau,  où  il  allait  quel¬ 
quefois  se  reposer  de  ses  fatigues.  Le  complot  échoua  par  la  présence 
d’esprit  du  ministre  et  par  l’incertitude  de  Gaston.  D’Ornano  mourut 
à  Vincennes;  les  princes  de  Vendôme  subirent  une  longue  captivité, 
et  le  comte  de  Chalais,  conduit  à  Nantes,  où  se  trouvait  la  cour,  fut 
exécuté  pour  crime  de  lèse-majesté.  Gaston,  loin  de  chercher  à  dé¬ 
fendre  celui  qui  mourait  pour  sa  cause,  déposa  contre  lui.  Tl  épousa, 
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vers  le  même  temps,  mademoiselle  de  Montpensier,  et  l’on  remarqua 
qu’il  se  montra  très-gai  dans  les  fêtes  brillantes  de  son  mariage.  De 
cette  union  naquit  une  fille  célèbre ,  la  grande  Mademoiselle ,  dont 
nous  parlerons  plus  loin.  Sa  mère  mourut  trois  jours  après  sa  nais¬ 
sance. 

Gaston  se  rendit  à  la  cour  de  Charles  IV,  duc  de  Lorraine,  où  il 
s’éprit  de  la  princesse  Marguerite,  qu’il  épousa  secrètement. 

Son  premier  pas  à  la  cour  avait  coûté  la  vie  à  Chalais.  On  a  vu 
comment  il  en  avait  été  affecté.  Il  en  agit  toujours  ainsi  dans  la 
suite.  Ce  qu’on  a  appelé  sa  faiblesse  et  son  irrésolution  mérite  un 
jugement  plus  sévère  de  l’histoire.  Avec  de  la  méchanceté,  il  eût 
cause  moins  de  malheurs.  La  vie  de  ce  prince  nous  apparaît  comme 
une  énigme  sombre  dénouée  par  la  fatalité.  Haï  de  son  frère, 
brouillé  avec  sa  fille  par  d’interminables  procès  d’héritage,  persécuté 
par  Richelieu,  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  son  temps,  abandonnant 
et  reniant  lâchement  ses  amis ,  sans  caractère  et  sans  grandeur  ;  il 
joua  un  rôle  considérable,  mais  triste,  pendant  la  régence,  et  finit 
par  mourir  à  Blois  dans  un  exil  obscur. 

Nous  retrouvons  Gaston  ligué  pour  la  seconde  fois  contre  Riche¬ 
lieu  avec  Montmorency.  Celui-ci  livre  combat  à  Castelnaudary.  Il  se 
jette  presque  seul  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  est  fait  prisonnier.  Tou¬ 
jours  prudent,  Gaston  tire  son  épingle  du  jeu  et  abandonne  son  ami 
au  cardinal,  qui  le  fait  exécuter  à  Toulouse.  Il  promet  même,  dans  le 
traité  conclu  avec  son  frère,  «  d’aimer  le  cardinal  de  Richelieu.  » 
Cependant  il  craint  encore  pour  sa  liberté  et  va  rejoindre  sa  mère 
à  Bruxelles. 

«  Gaston,  dont  la  vie  était  un  reflux  perpétuel  de  querelles  et  de  raccommodements 
avec  le  roi  son  frère,  était  revenu  en  France,  et  le  cardinal  fut  obligé  de  laisser  à  ce 
prince  et  au  comte  de  Soissons  le  commandement  de  l’armée,  qui  reprit  Corbie; 
Richelieu  se  vit  alors  exposé  au  ressentiment  des  deux  princes.  C’était  le  temps  des 
conspirations  ainsi  que  des  duels.  Les  mêmes  personnes  qui  depuis  excitèrent,  avec  le 
cardinal  de  Retz,  les  premiers  troubles  de  la  Fronde,  et  qui  firent  les  barricades, 
embrassaient  dès  lors  toutes  les  occasions  d’exercer  cet  esprit  de  faction  qui  les  dévo- 
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rait.  Gaston  et  le  comte  de  Soissons  consentirent  à  tout  ce  que  les  conspirateurs 
pourraient  attenter  contre  le  cardinal.  Il  fut  résolu  de  l’assassiner  chez  le  roi  même  ; 
mais  Gaston,  qui  ne  faisait  jamais  rien  qu’à  demi,  effrayé  de  l’attentat,  ne  donna  point 
le  signal  dont  les  conjurés  étaient  convenus.  Ce  grand  crime  ne  fut  qu’un  projet 
inutile.  » 


Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  la  mort  de  Cinq-Mars 
et  de  de  Thon,  que  Gaston  abandonna  comme  les  autres,  et  qui 
périrent  sur  l’échafaud.  Mais  ici,  ce  n’est  plus  l’histoire,  c’est  sa  fille 
elle-même  qui  va  l’accuser  : 


«  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  reine,  ma  grand’mère,  succéda  celle  du  procès  et 
de  l’exécution  de  M.  de  Cinq-Mars,  grand  écuyer  de  France,  et  de  M.  de  Thou,  dont 
j’eus  beaucoup  de  regret  et  par  la  considération  de  leurs  personnes,  et  parce  que 
Monsieur  étoit  malheureusement  mêlé  dans  l’affaire  qui  les  fit  périr;  jusque-là  même 
que  l’on  a  cru  que  la  seule  déposition  qu'il  fit  à  M.  le  chancelier  fut  ce  qui  les  char¬ 
gea  le  plus,  et  ce  qui  fut  cause  de  leur  mort. 

«  Il  soupa  chez  moi  où  étaient  les  vingt-quatre  violons.  Il  y  fut  aussi  gai  que  si 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou  ne  fussent  pas  demeurés  par  les  chemins.  J’avoue  que 
je  ne  le  pus  voir  sans  penser  à  eux,  et  que  dans  ma  joie  je  sentis  que  la  sienne  me 
donnoit  du  chagrin.  » 


On  comprendra  mieux  maintenant  cette  anecdote  racontée  par 
Voltaire  :  Gaston,  jaloux  de  son  rang  et  de  l’étiquette,  fit  un  jour 
changer  de  place  toutes  les  personnes  de  la  cour,  à  une  fête  qu’il 
donnait,  et,  prenant  le  duc  de  Montbazon  par  la  main  pour  le  faire 
descendre  d’un  gradin  ,  le  duc  de  Montbazon  lui  dit  :  «  Je  suis  le 
«  premier  de  vos  amis  que  vous  ayez  aidé  à  descendre  de  l’échafaud.  » 
Mais,  disent  naïvement  les  Mémoires  du  temps,  il  se  promettait, 
pour  sa  consolation  ,  d’être  plus  heureux  une  autre  fois  à  protéger 
ses  défenseurs. 


La  reine  était  stérile,  et  Gaston  se  trouvait  être  héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Il  la  rencontra  un  jour  qu’elle  venait  de  faire  une 
neuvaine  pour  avoir  des  enfants  et  lui  dit  en  raillant  :  «  Madame, 
«  vous  venez  de  solliciter  vos  juges  contre  moi  ;  je  consens  que  vous 
«  gagniez  le  procès,  si  le  roi  a  assez  de  crédit  pour  cela.  » 
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lia  naissance  de  Louis  XIV  dut  paraître  à  la  reine  une  réponse 
suffisante  à  cette  plaisanterie. 

«  Le  roi  voulait  que  le  mariage  de  son  frère  avec  Marguerite  de  Lorraine  fût  déclaré 
nul.  Gaston  n’avait  qu’une  fdle  de  son  premier  mariage  avec  l’héritière  de  Montpen- 
sier.  Si  l’héritier  présomptif  du  royaume  persistait  dans  son  nouveau  mariage,  s’il  en 
naissait  un  prince,  le  roi  prétendait  que  ce  prince  fût  déclaré  bâtard  et  incapable 
d’hériter.  C’était  évidemment  insulter  les  usages  de  la  religion;  mais  la  religion 
n’ayant  pu  être  instituée  que  pour  le  bien  des  Etats,  il  est  certain  que,  quand  ces 
usages  sont  nuisibles  ou  dangereux,  on  doit  les  abolir. 

«  L’état  de  la  maison  royale  devenait  problématique  en  Europe.  Si  l’héritier  pré- 
sornptif  du  royaume  persistait  dans  un  mariage  réprouvé  en  France,  les  enfants  nés 
de  ce  mariage  étaient  bâtards  en  France,  et  auraient  besoin  d’une  guerre  civile  pour 
hériter  :  s’il  prenait  une  autre  femme,  les  enfants  nés  de  ce  nouveau  mariage  étaient 
bâtards  à  Home,  et  ils  faisaient  une  guerre  civile  contre  les  enfants  du  premier  lit. 
Ces  extrémités  furent  prévenues  par  la  fermeté  de  Monsieur;  il  n’en  eut  que  dans 
cette  occasion;  et  le  roi  consentit  enfin,  au  bout  de  quelques  années,  à  reconnaître  la 
femme  de  son  frère.  » 

Richelieu  était  mort.  Gaston,  qui  vivait  retiré  à  Blois,  reparut  à  la 
cour.  Pour  la  troisième  fois,  il  dut  venir  renouveler  les  serments  .de 
son  mariage.  Ce  fut  Jean-François  de  Gondy,  archevêque  de  Paris, 
qui  fit  cette  cérémonie.  «  Je  suis  venu,  lui  dit  Gaston,  non  pour 
«  ratifier  mon  mariage,  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  renouveler; 
«  mais  ce  que  je  fais  est  pour  obéir  au  roi.  »  L’archevêque  répon¬ 
dit  :  «  Ego  vos  conjungo  in  matrimonium ,  in  quantum  opus  est.  » 

Louis  XIII  suivit  de  près  Richelieu  au  tombeau.  Anne  d’Autriche 
eut  la  régence,  et  Gaston  fut  nommé  lieutenant  général  du  royaume. 
Sous  le  ministère  de  Mazarin,  les  premières  années  de  la  régence 
furent  tranquilles,  et  Gaston  fit  avec  succès  les  campagnes  de  Flandre. 

\ous  sommes  arrivés  à  la  Fronde.  A  un  siècle  et  demi  de  distance, 
on  se  demande  comment  on  a  pu  voir  chez  une  même  nation,  la 
Fronde  et  la  Révolution  française.  C’est  peut-être  que  la  Fronde  fut 
une  guerre  de  bourgeois  et  de  grands  seigneurs,  et  que  la  Révolu¬ 
tion  fut  une  œuvre  du  peuple  qui  ne  devait  pas,  comme  l’autre, 
finir  par  des  chansons. 
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La  guerre  de  la  Fronde  est  connue,  et  le  rôle  que  Gaston  y  j°ua 
tut  celui  qu’il  tint  toute  sa  vie. 

«  Quoique  le  mot  Fronde,  dit  mademoiselle  de  Montpensier  dans  ses  Mémoires ,  ne 
soit  venu  que  pour  une  bagatelle,  il  faut  que  je  mette  ici  son  origine.  Un  jour,  dans 
ce  commencement  de  troubles  que  le  Parlement  s’assembloit  souvent,  Bachaumont, 
conseiller,  parloit  d’une  affaire  qu’il  avoit  ;  il  dit  de  sa  partie  :  «Je  le  fronderai  bien,  » 
et,  comme  chacun  étoit  assis  à  sa  place,  l’on  commença  à  parler  contre  M.  le  cardinal, 
sans  cependant  le  nommer,  quoique  l’on  le  fit  assez  connoltre.  Barillon  1  aîné  com¬ 
mença  à  chanter  : 

«  Un  vent  de  Fronde 
«  S’est  levé  ce  matin  ; 

«  Je  crois  qu’il  gronde 
«  Contre  le  Mazarin. 

«  Un  vent  de  Fronde 
«  S’est  levé  ce  matin.  » 


Quelques  désordres  dans  les  finances  furent  la  première  cause  et 
le  commencement  de  la  guerre  civile  : 

«...  Ce  fut  là,  dit-elle  encore,  l’origine  des  troubles  qui  ont  suivi  et  où  l’autorité  du 
roi  a  commencé  à  être  attaquée.  Cela  doit  bien  faire  connoltre  aux  rois,  quand  ils 
sont  en  âge  de  gouverner,  et,  quand  ils  n’y  sont  pas,  aux  personnes  entre  les  mains 
de  qui  l’autorité  est  en  dépôt,  qu’il  faut  peser  tout  exactement,  même  les  moindres 
choses,  et  en  examiner  les  suites.  Trop  de  clémence  dans  un  temps  est  aussi  blâma¬ 
ble  que  trop  de  rigueur  dans  un  autre;  et  quand  l’on  a  embrassé  l’un  de  ces  deux 
partis,  il  seroit  quelquefois  plus  nécessaire  de  le  continuer  que  d’en  changer  :  l’un 
et  l’autre,  en  beaucoup  de  rencontres  importantes  dans  tous  les  empires  du  monde, 
ont  causé  de  mauvais  effets.  » 

«  Deux  pouvoirs,  dit  Voltaire,  établis  chez  les  hommes  uniquement  pour  le  main¬ 
tien  de  la  paix,  un  archevêque  et  un  parlement  de  Paris,  ayant  commencé  les  trou 
blés,  le  peuple  crut  tous  ses  emportements  justifiés...  La  reine  ne  pouvait  paraître 
en  public  sans  être  outragée . Elle  s’enfuit  de  Paris  avec  ses  enlants,  Mazarin,  Gas¬ 

ton,  le  grand  Condé  lui-même,  et  alla  à  Saint-Germain,  où  presque  toute  la  cour 
coucha  sur  la  paille.  On  fut  obligé  de  mettre  en  gage,  chez  les  usuriers,  les  pierreries 
de  la  couronne;  le  roi  manqua  souvent  du  nécessaire.  Les  pages  de  sa  chambre 
furent  congédiés  parce  qu’on  n’avait  pas  de  quoi  les  nourrir.  En  ce  temps-là  même, 
la  tante  de  Louis  XIV,  fille  de  Henri  le  Grand,  femme  du  roi  d’Angleterre,  réfugiée 


fi 
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à  Paris,  y  était  réduite  aux  extrémités  de  la  pauvreté;  et  sa  fille,  depuis  mariée  au 
frère  de  Louis  XIY,  restait  au  lit,  n’ayant  pas  de  quoi  se  chauffer,  sans  que  le  peuple 
de  Paris,  enivré  de  sa  fureur,  fit  seulement  attention  aux  afflictions  de  tant  de  per¬ 
sonnes  royales.  » 

Voici  le  magnifique  portrait  que  Voltaire  trace  du  coadjuteur  : 

«  Le  cardinal  de  Retz  se  vanta  d’avoir  seul  armé  tout  Paris  dans  la  journée  des 
Barricades.  Cet  homme  singulier  est  le  premier  évêque  en  France  qui  ait  fait  une 
guerre  civile  sans  avoir  la  religion  pour  prétexte.  Il  s’est  peint  lui-même  dans  ses 
Mémoires,  écrits  avec  un  air  de  grandeur,  une  impétuosité  de  génie  et  une  inégalité 
qui  sont  l’image  de  sa  conduite.  C’était  un  homme  qui,  du  sein  de  la  débauche,  et 
languissant  encore  des  suites  infâmes  qu’elle  entraîne,  prêchait  le  peuple  et  s’en  fai¬ 
sait  idolâtrer.  Il  inspirait  la  faction  et  les  complots  ;  il  avait  été,  à  l’âge  de  vingt-trois 
ans,  l’âme  d’une  conspiration  contre  la  vie  de  Richelieu  ;  il  fut  l’auteur  des  barrica¬ 
des  ;  il  .précipita  le  parlement  dans  les  cabales,  et  le  peuple  dans  la  sédition.  Son 
extrême  vanité  lui  faisait  entreprendre  des  crimes  téméraires,  afin  qu’on  en  parlât. 
C’est  cette  même  vanité  qui  a  répété  tant  de  fois  :  «  Je  suis  d’une  maison  de  Flo- 
«  rence,  aussi  ancienne  que  celle  des  plus  grands  princes;  »  lui,  dont  les  ancêtres 
avaient  été  marchands,  comme  tant  de  ses  compatriotes.  » 

«  Sans  les  noms  de  roi  de  France,  de  grand  Condé,  de  capitale  du  royaume,  dit-il 
plus  loin,  cette  guerre  de  la  Fronde  eût  été  ridicule.  On  ne  savait  pourquoi  on  était 
en  armes.  Le  prince  de  Condé  assiégea  cent  mille  bourgeois  avec  huit  mille  soldats. 
Les  Parisiens  sortaient  en  campagne  ornés  de  plumes  et  de  rubans;  leurs  évolutions 
étaient  le  sujet  des  plaisanteries  des  gens  du  métier.  Ils  fuyaient  dès  qu'ils  rencon¬ 
traient  deux  cents  hommes  de  l’armée  royale. 

«  On  leva  douze  mille  hommes  par  arrêt  du  parlement  :  chaque  porte  cochère 
fournit  un  homme  et  un  cheval.  Cette  cavalerie  fut  appelée  la  Cavalerie  des  portes 
cochères. 

a  Le  coadjuteur  avait  un  régiment  qu’on  appelait  le  régiment  de  Corinthe ,  parce 
que  le  coadjuteur  était  archevêque  titulaire  de  Corinthe.  Ayant  été  battu  par  un 
petit  parti,  on  appela  cet  échec  :  la  première  aux  Corinthiens. 

«  Les  troupes  parisiennes,  qui  sortaient  de  Paris  et  revenaient  toujours  battues, 
étaient  reçues  avec  des  huées  et  des  éclats  de  rire.  On  ne  réparait  tous  ces  petits  échecs 
que  par  des  couplets  et  des  épi  grammes.  Les  cabarets  et  les  autres  maisons  de 
débauche  étaient  les  tentes  où  1  on  tenait  les  conseils  de  guerre,  au  milieu  des  plai¬ 
santeries,  des  chansons  et  de  la  gaieté  la  plus  dissolue.  » 


Confié  disait  que  toute  cette 


guerre  ne  méritait  d’être. écrite  qu’en 
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vers  burlesques ,  et  il  l’appelait  la  guerre  des  pots  de  chambre. 

Cependant  on  l’y  vit  aux  prises  avec  Turenne.  Pendant  le  cours 
de  ses  opérations,  Condé  sentait  l'importance  de  conserver  Orléans 
à  la  Fronde,  mais  Gaston  n’osait  aller  la  défendre  lui-même,  et  il  y 
envoya  sa  fille,  Mademoiselle,  qui  sut  bien  empêcher  le  roi  d’y  entrer. 

On  peut  lire,  dans  ses  Mémoires ,  une  lettre  de  Gaston  adressée  : 

A  MESDAMES  LES  COMTESSES  MARECHALES  DE  CAMP  DANS  l’aRMÉE  DE  M  \ 

✓ 

FILLE  CONTRE  LE  MaZARIN. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  m’étendre  ici  sur  cette  princesse  singu¬ 
lière  ,  dont  l’ambition  fut  toute  sa  vie  d’épouser  une  tête  couronnée. 
Un  mariage  d’inclination  lui  paraissait,  dans  une  femme,  la  plus  haute 
des  folies,  et  elle  dit,  à  propos  de  madame  de  Frontenac,  l’une  de 
ses  amies,  qui,  après  s’être  mariée  par  amour,  ne  pouvait  plus  souf¬ 
frir  son  mari  :  «  Je  compris  bien  que  la  raison  ne  suit  guère  ce  qui 
a  est  fait  par  passion,  que  la  passion  cesse  bientôt  et  que  l’on  est  fort 
«  malheureux  le  reste  de  ses  jours  quand  c’est  pour  une  action  de 
«  cette  durée  où  elle  engage  comme  le  mariage,  et  qu’on  est  bien 
«  heureux,  quand  on  veut  se  marier,  que  ce  soit  par  raison.  » 

O11  lira  peut-être  avec  intérêt  la  liste  des  mariages  projetés  par  la 
plus  riche  héritière  du  royaume  : 

1°  L’appàt  de  la  riche  dot  de  sa  fille  fut  un  des  moyens  dont  se  servit  Gaston  pour 
lier  à  ses  intérêts  le  comte  de  Soissons,  prince  de  la  famille  royale,  et  il  est  probable 
que  Mademoiselle  l’aurait  épousé,  s’il  n’eût  été  tué  en  portant  les  armes  contre 

Louis  XIII. 

2°  Mademoiselle  avait  onze  ans,  et  la  reine,  qui  se  flattait  de  porter  dans  son  sein 
un  héritier  de  la  couronne,  lui  disait  souvent  en  riant  :  «  Vous  serez  ma  belle-fille.  » 
Le  dauphin,  depuis  Louis  XIV,  étant  né,  elle  allait  souvent  le  voir  et  ne  l’appelait  que 
son  petit  mari.  Richelieu  coupa  court  à  cette  plaisanterie  en  éloignant  Mademoiselle 
de  la  cour. 

3°  Pour  détourner  le  cours  de  ses  idées,  on  lui  fait  entrevoir  qu’à  l’époque  de 
la  paix,  elle  pourrait  épouser  le  cardinal  Infant,  prince  de  la  maison  d’Autriche  et 
gouverneur  des  Pays-Bas,  vieux  et  laid.  —  Il  meurt. 

Deux  monarques  veufs  attirent  son  attention  : 

4°  Philippe  IV,  roi  d’Espagne. 
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5°  Et  l’empereur  Ferdinand  III. 

6°  Mazarin  s’oppose  à  ces  alliances.  Il  veut  qu’elle  épouse  : 

Le  prince  de  Galles,  fils  de  Charles  Ier,  et  réfugié  en  France. 

7°  .Mademoiselle  refuse,  et  ayant  perdu  l’espoir  d’épouser  l’Empereur,  elle  jette 
les  yeux  sur  I’archiduc,  son  frère.  Elle  confie  le  soin  des  négociations  à  Saugeon,  qui 
est  arrêté.  Elle  subit  un  interrogatoire  devant  la  régente,  Gaston  et  Mazarin. 

8°  On  projette  de  marier  son  amie,  mademoiselle  d’Epernon,  avec  le  prince  Casi¬ 
mir,  frère  du  roi  de  Pologne.  Elle  se  met  en  tète  d’épouser  le  roi  de  Hongrie.  Ma¬ 
demoiselle  d’Epernon  entre  dans  un  couvent,  et  les  deux  mariages  en  restent  là. 

9°  Sur  le  point  d’accueillir  le  prince  de  Galles,  qui  venait  de  prendre  le  titre  de 
roi  d’Angleterre  après  l’exécution  de  Charles  Ier,  elle  y  renonce  encore  en  apprenant 
que  I’empereur  était  veuf  pour  la  seconde  fois.  Elle  ne  réussit  pas. 

10°  La  femme  du  prince  de  Condé  tombe  malade.  Elle  forme  le  projet  d’épouser 
son  mari.  La  princesse  de  Condé  revient  à  la  santé. 

Il0  Elle  se  jette  dans  la  Fronde,  espérant  que  la  paix  ne  pourra  se  faire  que  si 
elle  épouse  Louis  XIY. 

12°  Elle  veut  encore  épouser  le  prince  de  Condé,  dont  la  femme  retombe  malade, 
puis  revient  à  la  santé  :  mais  elle  est  grosse,  elle  peut  mourir  en  couches,  et  Made¬ 
moiselle  espère  toujours. 

13°  Elle  rejette  les  hommages  du  duc  de  Neubourg,  qui  demande  sa  main,  et  elle 
se  flatte  de  nouveau  de  pouvoir  épouser  le  prince  de  Condé,  dont  la  femme  est  en 
danger.  Elle  échappe  encore  cette  fois. 

14°  Sur  quelques  mots  obligeants  du  îmi,  Mademoiselle  se  figure  qu’on  veut  lui 
faire  épouser  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  qui  avait  douze  ans  de  moins  qu’elle. 
Elle  finit  par  s’apercevoir  qu’on  n’avait  pas  pensé  sérieusement  à  cette  union,  et  pour 
se  consoler,  elle  rêve  des  mariages  avec  d’autres  princes. 

15°  On  lui  propose,  pour  la  troisième  fois,  d’épouser  Charles  II,  roi  d’Angleterre. 
Elle  déclare  qu’elle  croit  indigne  d’elle  d’accepter  la  main  d’un  monarque  qu’elle 
avait  repoussé  lorsqu’il  était  dans  l’adversité. 

16°  D  après  1  ordre  du  roi,  Turenne  lui  propose  d’épouser  le  roi  de  Portugal, 
Alphonse-Henri,  prince  débauché.  Elle  rejette  cette  proposition  avec  hauteur,  et 
Louis  XIV  1  exile  a  Saint-Fargeau,  exil  auquel  on  doit  ses  curieux  Mémoires. 

«  Enfin,  elle  lie  une  correspondance  avec  madame  de  Motte  ville,  sur  le  projet  d’é¬ 
tablir,  dans  une  campagne  délicieuse,  une  société  d’hommes  et  de  femmes,  à  qui 
1  amour  et  le  mariage  seraient  interdits.  » 


Avec  de  pareils  principes,  ses  nombreux  mariages  manqués  devaient- 
ils  venir  aboutir  a  cette  longue  intrigue  amoureuse  avecLauzun,  qu  elle 
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raconte  si  minutieusement,  où  elle  s’humilia  tant,  et  qui  n’eut  pas 
un  dénoùment  meilleur  que  les  autres?  De  tout  cela,  il  ne  lui  resta 
peut-être  pas  même  des  titres  sérieux  pour  marcher  sur  les  traces 
de  Jeanne  d’Arc. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à  Orléans  le  dernier  service  qu’elle  devait  rendre 
au  grand  Condé,  qui  lui  dut  le  salut  de  son  armée  au  combat  de  la 
porte  Saint- Antoine.  Gaston  flottait  irrésolu,  selon  sa  coutume;  Made¬ 
moiselle  lui  demande  et  obtient  l’autorisation  d’aller  à  son  secours. 
Elle  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  fermées  par  ordre  de  Gaston, 
et,  pour  protéger  la  retraite  de  Condé,  elle  fait  tirer  le  canon  de  la 
Bastille  sur  les  troupes  du  roi. 

«  Voilà,  »  dit  Mazarin  à  cette  nouvelle,  «  un  coup  de  canon  qui 
«  vient  de  tuer  son  mari.  » 

A  la  suite  des  événements  qui  suivirent ,  Condé  alla  prendre  le 
commandement  des  troupes  espagnoles.  Gaston  n’eut  la  force  ni  de 
le  suivre,  ni  de  s’opposer  au  retour  du  roi.  Son  rôle  était  désormais 
terminé,  et  un  ordre  du  roi  le  relégua  à  Blois.  Le  cardinal  de  Retz, 
qui  avait  été  si  longtemps  son  confident  et  son  ami,  fut  arrêté  au 
Louvre,  et  Mazarin,  triomphant  et  digne  élève  de  Richelieu,  fit  sa 
rentrée  à  Paris. 

Voici,  au  sujet  de  son  exil,  les  détails  consignés  dans  la  collection 
des  Mémoires  de  Petitot,  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Gaston  : 

«  Gaston,  dans  sa  retraite,  ne  conserva  pas  la  dignité  qui  convenait  à  son  rang,  et 
ne  jouit  pas  de  la  tranquillité,  unique  moyen  de  bonheur  qui  lui  fût  laissé.  Il  avait, 
dès  sa  jeunesse,  aimé  les  lettres.  Voiture  et  Vaugelas,  qui  lui  avaient  été  attachés, 
s'étaient  efforcés  de  nourrir  ce  goût;  mais  il  n’y  trouva  aucune  consolation,  soit  parce 
que,  ayant  passé  presque  toute  sa  vie  dans  les  grandes  affaires,  il  n’y  vit  qu  une  occu¬ 
pation  frivole,  soit  parce  que,  désabusé  de  toutes  les  illusions,  il  fût  devenu  incapa¬ 
ble  d’en  sentir  le  charme.  Se  consumant  dans  de  longs  procès  contre  sa  fille  aînée, 
Mademoiselle,  dont  il  voulut  conserver  lesbiens,  il  ne  trouva  de  distraction  que  dans 
l’exercice  de  la  chasse  et  dans  la  culture  d’un  jardin  botanique  qu’il  établit  près  de 
son  château  de  Blois. 

«  Quoique  dévoré  du  désir  de  reprendre  de  l’influence  à  la  cour,  il  affectait  d’en 
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être  entièrement  dégoûté.  «  Je  n’y  retournerai  jamais,  disait-il  :  si  on  m’ôte  mes  re- 
«  venus,  si  on  veut  me  prendre  par  famine,  je  camperai  à  Chambord,  avec  tout  mon 
«  train  ;  il  y  a  assez  de  gibier  pour  me  nourrir  longtemps  ;  j’y  mangerai  jusqu’au 
«  dernier  cerf  avant  de  revenir  à  la  cour.  »  Son  mécontentement  l’aveuglait  sur  les 
grandes  qualités  du  jeune  roi  :  il  ne  voyait  en  lui  qu’un  prince  imprudent  et  inhabile. 
«  La  monarchie  va  finir,  répétait-il  souvent;  au  point  où  en  est  le  royaume,  elle  ne 
«  peut  subsister  :  dans  tous  les  Etats  qui  ont  fini,  leur  décadence  a  commencé  par  des 
«  mouvemenls  pareils  à  ceux  que  nous  voyons.  » 

Il  mourut  sept  ans  après  sa  disgrâce,  âgé  de  cinquante-deux  ans, 
et  sa  prédiction  ne  fut  pas  loin  de  se  réaliser. 

Madame  de  Motteville,  dans  ses  Mémoires ,  donne  de  sa  mort  cette 
appréciation  que  nous  transcrivons  à  titre  de  curiosité  : 

«  Pendant  le  séjour  que  le  roi  fit  en  Provence,  le  duc  d’Orléans,  étant  à  Blois,  y 
mourut  en  fort  peu  de  jours.  Ce  prince  méritoit  d’être  regretté,  tant  pour  ses  bonnes 
qualités  que  pour  être  fils  du  roi  Henri  le  Grand,  dont  la  mémoire  doit  toujours  être 
chère  aux  François.  On  peut  croire  que  sa  mort  fut  précieuse  devant  Dieu,  car  elle  fut 
précédée  d’une  vie  pieuse  et  chrétienne,  accompagnée  d’une  véritable  contrition  de 
ses  péchés.  Il  accompagna  ces  vertus,  à  l’exemple  du  feu  roi,  son  frère,  d’une  grande 
fermete  d  âme,  et  il  envisagea  la  mort  sans  frayeur  ni  sans  foiblesse.  Le  repos  dont 
il  jouissoit  depuis  sa  retraite  n’avoit  pas  contribué  à  sa  santé  ;  au  contraire,  il  étoit 
vieilli  et  changé.  Il  avoit  autrefois  été  le  chef  de  toutes  les  factions  et  cabales  qui,  de 
son  temps,  avoient  été  faites  sous  son  nom  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  Ce 
ministre  avoit  pensé  périr  souvent  par  ses  entreprises  ;  mais  le  bon  naturel  de  ce 
prince  l’avoit  toujours  empêché  d’en  venir  à  la  conclusion,  parce  qu’il  étoit  bon  et 
qu’il  ne  voulut  jamais  consentir  à  répandre  le  sang  de  son  ennemi,  ni  faire  aucune 
action  de  violence.  Sa  cour  autrefois  étoit  remplie  de  plusieurs  seigneurs  du  royaume, 
qui  tous  vouloient  avoir  1  honneur  d’être  à  lui,  parce  qu’il  étoit  présomptif  héritier 
de  la  couronne,  et  que  1  abaissement  où  étoit  réduit  le  feu  roi,  son  frère,  le  relevoit  in¬ 
finiment  ;  mais  toute  cette  gloire  etoit  passée.  Celle  qu’il  avoit  eue  pendant  la  régence 
1  étoit  aussi  .  il  ne  lui  en  restoit  que  le  fâcheux  souvenir  de  la  vanité  de  ses  pensées 
et  de  1  inutilité  de  ses  actions.  Depuis  le  mauvais  succès  de  ses  malheureuses  entre- 
piiscs,  il  étoit  demeuré  dans  un  certain  état  de  disgrâce  qui  fait  compter  les  hommes 
au  îang  des  morts  avant  qu  ils  le  soient  en  effet  ;  mais  il  est  à  présumer  qu’il  vit  de  la 
'  ie  des  justes,  et  que  sa  pénitence  et  les  aumônes  qu’il  faisoit  dans  sa  solitude  de 
Blois  lui  donnent  dans  1  éternité  une  place  qui  vaut  beaucoup  plus  que  toute  la  gran¬ 
deur  mondaine  dont  il  s’ étoit  vu  environné. 
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«  Le  roi  et  la  reine  mêlèrent  au  regret  qu’ils  eurent  de  sa  mort  le  souvenir  des 
choses  passées,  et  il  fut  cause  que  leur  deuil  ne  fut  pas  excessif.  Mademoiselle  en  fut 
fâchée,  car  la  perte  d’un  tel  père  doit  toujours  être  sensible  ;  mais  les  procès  qu’elle 
avoit  eus  contre  lui,  et  le  peu  d’application  qu’il  avoit  eue  à  la  bien  marier,  diminuè¬ 
rent  un  peu  sa  douleur;  et  la  constance  qu’elle  eut  à  souffrir  ce  malheur  étoit  moins 
un  effet  de  sa  vertu  que  de  son  indifférence.  Madame  vit  sa  perte,  et  il  est  à  croire 
qu’elle  la  sentit  beaucoup  ;  mais  cette  princesse  étoit  si  destinée  à  n’ètre  comptée  pour 
rien,  que  ses  larmes  ne  le  furent  point.  Mesdemoiselles  d’Orléans,  d’Alençon  et  de  Va¬ 
lois,  ses  autres  fdles,  étoient  si  lasses  d’être  à  Blois,  et  leur  jeunesse  leur  faisoit  si  pas¬ 
sionnément  désirer  d’aller  à  Paris,  qu’ elles  se  consolèrent  aisément  sans  doute  de  voir 
finir  leur  exil,  quoique  apparemment  la  mort  de  ce  prince  fût  le  plus  grand  malheur 
qui  leur  pût  arriver.  Il  le  crut  ainsi  lui-même,  car,  dans  ses  derniers  moments,  jetant 
les  yeux  sur  sa  famille,  il  cita  en  latin,  à  un  père  de  l’Oratoire  qui  l’assista  à  la  mort, 
un  passage  de  l’Écriture  qui  en  représentoit  la  désolation.  » 

Voilà  cependant  les  sources  troublées  où  il  faut  aller  puiser  l’histoire. 
Mademoiselle  de  Montpensier  s’étend  longuement,  dans  ses  Mé¬ 
moires,  sur  la  mort  de  son  père;  mais  sa  douleur  ne  lui  fait  pas 
oublier  l’étiquette  : 

«  Après  que  mes  derniers  moments  me  donnèrent  la  liberté  de  penser  à  moi,  je 
songeai  qu’il  étoit  de  mon  devoir  de  donner  part  au  roi  de  la  mort  de  Monsieur.  Ce 
sont  de  ces  démarches  de  dignité  où  l’on  ne  doit  jamais  manquer.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Lorsque  je  voyois  du  beau  temps,  je  ne  pouvois  pas  demeurer  dans  ma  chambre, 
qui  m' étoit  beaucoup  plus  désagréable  depuis  qu’elle  étoit  tendue  de  noir.  Je  fis  faire 
un  ameublement  gris  :  c’est  le  premier  qui  avoit  paru  à  une  fille;  il  n’y  avoit  que  les 
femmes  veuves  qui  s’en  fussent  servies.  Ainsi  l’on  vit  bien  que  je  voulois  porter  le 
deuil  le  plus  régulier  et  le  plus  général  qui  eût  jamais  été.  Tous  mes  gens,  jusqu’aux 
marmitons,  et  les  valets  de  tout  mon  domestique  en  fuirent  vêtus  ;  les  caparaçons  de 
mes  chevaux  avec  ceux  de  mes  sommiers,  tout  fut  en  noir.  Cela  parut  très-beau  la 
première  fois  que  la  cour  marcha,  et  l’on  dit  que  j’étois  magnifique  en  tout  ce  que 
j’ordonnois.  » 

La  morale  de  cette  histoire ,  aurait  dit  un  ancien ,  est  celle-ci  : 
«  Gaston  ne  méritait  ni  pitié  ni  regrets.  »  Un  philosophe  se  demande 
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ce  qui  serait  advenu  de  la  France  après  le  règne  d’un  tel  roi,  sans  la 
naissance  de  Louis  XIV.  Peut-être  eut-il  devancé  de  quelques  années 
l’heure  de  la  Révolution  française  ,  et  Louis  XV  eût  reçu  la  récom¬ 
pense  de  son  règne,  que  devait  expier  Louis  XVI.  Et  l’hérédité  de  la 
couronne  n’aurait  pas  fait  l’hérédité  du  crime. 

Charles  Joli  et. 


TUF^ENNE 


MV  /  DOl/fif.JC. 


TURENNE 


( i 6 i 1-1675) 


«  Turenne  eut  tout ,  »  dit  la  Fontaine,  qui  n’y  va  pas  par  quatre  che¬ 
mins  quand  les  gens  lui  plaisent.  Lorsqu’il  s’agit  de  Turenne,  en  effet, 
il  y  a  unanimité  dans  les  jugements  d’ordinaire  si  variés  de  la  postérité  ; 
sa  gloire  attachante  a  reçu  l’hommage  des  opinions  les  plus  contraires, 
dans  les  temps  les  plus  troublés...  Comme  soldat,  il  n’est  pas  rare  qu’on 
le  nomme  entre  César  et  Napoléon  ;  c’est  le  seul  général  à  qui  cette 
gloire  appartienne  ,  et  cependant  Condé ,  Luxembourg ,  Catinat  et  Vil- 
lars  sont  de  bien  illustres  chefs  d’armées. 

La  popularité  elle-même  n’a  pas  fait  défaut  à  cette  gloire;  parmi  les 
anecdotes  qui  nous  ont  transportés,  enfants,  et  plairont  encore  aux 
jeunes  générations  futures  ,  brille  au  premier  rang  celle  de  Turenne , 
passant  à  l’âge  de  huit  ou  neuf  ans  une  nuit  tout  entière,  sur  un  affût, 
dans  les  remparts  de  Sedan.  L’histoire  des  nobles  amours,  non  moins 
que  celle  des  grands  faits  d’armes  et  des  trépas  sublimes,  revendique 
aussi  Turenne;  tant  que  le  sens  du  beau  vivra  en  nous,  la  magnifique 
lettre  de  M'ne  de  Sévigné  sur  la  mort  de  Turenne  sera  relue,  non  sans 
trouble;  —  Saint-Simon,  Fléchier,  Tallemant  des  Réaux,  M,ne  de  Motte  - 
ville,  Bussy -Rabutin,  Voltaire,  Napoléon,  sont  encore  des  juges  qui 
peuvent  être  utilement  consultés  sur  le  compte  de  Turenne...;  et  l’ex- 
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cellent  émail  de  Petitot  (i)  vient  enfin  ajouter  un  précieux  rayon  a 
toutes  ces  lumières,  dont  la  pins  éclatante  nous  vient  de  la  correspon¬ 
dance  même  de  Turenne  et  de  ses  Mémoires . 

Henri  de  la  Tour  d’Auvergne,  vicomte  et  prince  de  Turenne,  de  la 
maison  de  Bouillon,  naquit  h  Sedan  le  16  septembre  1611.  Quelques 
mots  sur  les  chefs  de  sa  maison  viendront,  croyons-nous,  fort  à  propos, 
expliquer,  et,  pour  ainsi  dire,  préparer  l’avénement  de  notre  héros  sur 
la  scène  du  monde,  dans  son  rôle  si  intéressant. 

L’histoire  a  conservé  le  nom  de  Robert  de  la  Mark  de  Bouillon, 
maréchal  de  France,  qui  reprit  à  Charles-Quint  son  duché  usurpé, 
et  mourut  en  1 556. 

Henri  de  la  Tour  d’Auvergne,  père  de  notre  Turenne,  avait  été  pre¬ 
mier  gentilhomme  de  la  chambre  d’Henri  IV,  et  l’un  de  ceux  qui  le 
saluèrent  d’abord  roi  de  France.  Henri  IV  fit  épouser  à  ce  loyal  favori 
Charlotte  de  la  Mark,  duchesse  de  Bouillon,  princesse  de  Sedan,  qui  ne 
lui  donna  pas  d’enfants,  mais,  du  moins,  lui  légua  ses  possessions  et  les 
titres  y  attachés.  Il  était  fervent  calviniste,  et  possédait  une  grande  in¬ 
fluence  à  Sedan;  il  y  avait  institué  une  sorte  d’ Athénée  où  les  jeunes 
gentilshommes  de  France  et  d’Allemagne  se  réunissaient  volontiers. 
Louis  XIII  n’accorda  pas  sa  faveur  au  huguenot  qu’avait  aimé  son  père. 
Henri  de  la  Tour  d’Auvergne  parut  peu  à  la  cour  sous  ce  roi  bizarre. 
Il  se  maria,  en  secondes  noces,  avec  Elisabeth  de  Nassau,  fille  de  Guil¬ 
laume,  prince  d’Orange  et  fondateur  de  la  république  de  Hollande.  Il 
en  eut  deux  fils  inégalement  célèbres  :  Frédéric-Maurice,  duc  de  Bouil¬ 
lon,  et  Henri,  vicomte  de  Turenne,  ou  mieux  Turenne. 

Le  duc  de  Bouillon,  né  en  i6o5,  était  par  conséquent  de  six  ans 
l’aîné  de  Turenne.  D’abord  il  servit  en  Hollande  sous  son  oncle,  le 
prince  d’Orange,  se  fit  remarquer  à  la  prise  de  Bois-le-Duc,  à  la  levée 
du  siège  de  Maëstricht,  dont  il  éloigna  les  Espagnols,  et  malheureuse¬ 
ment  se  signala  encore  davantage  dans  un  complot  contre  Richelieu, 
ou  il  laissa  ses  biens  et  joua  sa  vie.  Une  lettre  de  Turenne,  que  nous 
citons  plus  loin,  renferme  de  curieux  détails  sur  cette  affaire  :  le  duc 
de  Bouillon  mourut  en  i6Ô2,  laissant  des  mémoires  (qui  ne  furent  im- 

(I)  Le  portrait  de  Turenne  qui  accompagne  cette  notice  a  été  gravé  d’après  l’émail  original  de  Pe¬ 
titot,  qui  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Double. 
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primés  qu’en  1731,  à  Amsterdam),  et  un  fils,  Emmanuel  de  la  Tour 
d’Auvergne,  cardinal  de  Bouillon,  qui  vécut  jusqu’en  iyi5. 

Le  la  Tour  d’Auvergne  des  guerres  de  Vendée,  né  en  1 7^3,  était 
issu  d’une  branche  bâtarde. 

Le  plus  grand  et  le  plus  illustre  de  toute  cette  famille ,  le  maréchal 
d’Auvergne,  comme  l’appelle  Bussy-Rabutin,  Turenne,  comme  l’appel¬ 
lera  toujours  l’avenir,  eut  l’enfance  doublement  studieuse  et  grave  d’un 
fils  de  calviniste  de  ce  temps-là ,  et  d’un  jeune  soldat  destiné,  au  sortir 
de  l’enfance,  à  prendre  une  part  personnelle  aux  guerres  qui,  alors 
comme  aujourd’hui,  paraissaient  près  d’éclater  sur  toute  la  surface  de 
l’Europe.  Il  est  permis  de  croire  qu’Elisabeth  de  Nassau  ne  fut  pas  étran¬ 
gère  à  l’éducation  de  son  second  fils,  et  qu’elle  réussit  à  conquérir  au 
même  degré  son  affection  et  sa  confiance,  comme  nous  le  verrons  bien¬ 
tôt  par  les  lettres  datées  de  la  jeunesse  de  Turenne. 

C’est  un  lieu  commun  aujourd’hui  de  dire  que  Turenne  naquit  avec 
la  passion  de  la  guerre.  Au  premier  aspect  je  me  sens  toujours  prêt 
à  disculper  d’une  pareille  allégation,  comme  d’un  blâme  dangereux, 
mes  grands  hommes  favoris...  mais  en  y  réfléchissant,  et  en  regardant 
les  choses  du  plus  haut  que  l’on  pourra,  —  c’est-à-dire  au-dessus  de  la 
cruauté  et  de  l’ambition,  sans  négliger  de  faire  entrer  en  compte  les  ten¬ 
dances  particulières  d’une  époque,  l’héritage  du  siècle  précédent  et  l’é¬ 
ducation  du  héros  obligé  de  combattre profocis,  en  même  temps  qu’ins¬ 
truit  à  ne  demander  la  gloire  qu’aux  batailles ,  —  il  faut  convenir  du 
charme  puissant  qu’offreaux  âmes  agissantes  le  travail  de  la  guerre.  Le  dé¬ 
tail  en  est  atroce,  mais  l’ensemble  majestueux  et  touchant.  11  s’est  publié 
dernièrement  un  livre  intitulé  :  la  Folie  de  l’épée;  ce  simple  titre  a  saisi 
mes  yeux  et  occupé  mon  esprit.  Turenne  naquit  avec  cette  folie  ,  si  un 
tel  mot  peut  s’appliquer  à  ce  génie  raisonnant.  Il  naquit  pour  la  guerre, 
vécut  à  la  guerre,  et  mourut  de  la  guerre.  Il  n’y  a  pas,  au  déclin  de  sa 
vie,  une  luxueuse  retraite  employée  à  arroser  des  œillets  ni  à  un  re¬ 
pos  d’aucune  sorte.  De  quelques  talents  divers  que  la  nature  ait  orné 
son  grand  esprit ,  nous  ne  voyons  pas  autre  chose  en  Turenne  que  le 
type  du  guerrier  ennobli  des  dons  du  penseur  et  des  mérites  du  sage. 

Le  premier  éclat  de  toute  vocation,  c’est  l’amour  instinctif  de  ceux 
qui  ont  excellé  dans  la  carrière  où  elle  nous  appelle.  Dès  qu’il  sut  un 
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peu  lire,  Turenne  se  passionna  pour  l’histoire  des  grands  capitaines 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  ;  puis  il  se  hâta  d’aller  leur 
ressembler  :  il  fit  ses  premières  armes  en  Hollande,  dès  i6a5,  en  qua¬ 
lité  de  simple  soldat,  et  bientôt  y  fut  jugé  digne  de  commander  un 
régiment  d’infanterie,  sous  l’autorité  supérieure  de  ses  oncles  Maurice 
de  Nassau  et  le  prince  Henri.  L’année  1627  le  retrouve  à  Paris;  c’est 
de  cette  même  année  qu’est  datée  sa  première  lettre  à  sa  mère,  du  moins 
parmi  celles  qui  ont  été  rassemblées  et  qui  sont  venues  jusqu’à  nous(i). 

Dans  cette  première  lettre ,  pleine  de  respect  et  d’affection ,  avec  le 
ton  de  tranquille  modestie  qui  ne  l’abandonnera  jamais,  mais  animée 
cette  fois  par  une  satisfaction  de  page ,  heureux  d’avoir  fait  un  bon 
coup  d’industrie,  il  annonce  à  sa  mère  l’achat  d’un  cheval  de  cent  écus. 
«  Madame  votre  sœur,  ajoute-t-il,  ne  l’a  pas  trouvé  trop  cher.  »  Ailleurs, 
il  raconte  son  admission  au  ballet  royal,  où  le  roi  lui  parut  «  fort  gail¬ 
lard  ».  Ailleurs  encore  ,  il  rassure  le  rigorisme  maternel  au  sujet  de  sa 
stricte  observance  des  pratiques  huguenotes ,  en  l’informant  «  qu’en 
plein  careme  il  mange  de  la  viande  dans  sa  chambre  ».  En  i63o,  on 
dit  au  roi  que  le  régiment  de  Turenne  est  le  meilleur  de  l’armée,  et  le 
i’oi  a  fait  faire  bonne  chère  »  au  capitaine  de  dix-neuf  ans. 

Déjà,  a  cette  époque,  le  désintéressement  qui  a  ennobli  toute  sa  vie 
le  forçait  d’être  économe  ,  tandis  que  par  sa  naissance  et  son  rang  à  la 
cour  il  était  entraîné  vers  certains  luxes.  «  Un  jour  il  va  à  la  mascarade, 
et  on  le  trouve  effroyable  en  paysanne.  » 


C  est  dans  ces  lettres,  qui  partent  du  23  août  1627  et  vont  jusqu’à 
1 64-3 ,  qu  il  faut  aller  chercher  la  vérité  sur  Turenne,  depuis  son  bap¬ 
tême  de  soldat  jusqu’à  son  élévation  à  la  dignité  de  maréchal  de  France. 
Ces  aimables  lettres  sont  toutes  adressées  à  la  duchesse  de  Bouillon,  sa 
mère,  à  son  frère  le  duc  de  Bouillon,  à  sa  sœur  Mlle  de  Bouillon.  Les 
unes  sont  datées  des  camps  de  Bois-le-Duc,  de  Vucht,  de  la  Haye,  de 
Lyon,  de  Brain  : 


Madame,  écrit-il  à  sa  mère  le  12  octobre  1630,  la  trêve  se  rompt  après-demain; 
un  paît  le  même  jour  pour  aller  à  Casai;  on  porte  provisions  de  vivres  pour  quinze 
joui  b,  la  plupart  croient  que  la  paix  se  fera  en  chemin.  » 

1)  Vdi  Michaud  et  Poujoulat,  Collection  de  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  France. 
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Quelques-unes  portent  la  date  de  Paris  ,  des  camps  de  Drun  et  de 
Bergues. 

«  29  avril  1632.  — Le  roi  a  témoigné  une  grande  joie  de  la  défaite  de  Tilly,  et  m’a 
beaucoup  parlé;  le  roi  me  fait  de  grandes  caresses,  et  quand  il  vient  à  propos,  dit 
beaucoup  de  bien  de  moi;  je  ne  m’en  glorifie  pas  guères.  » 


Il  est  permis,  croyons-nous,  de  retrouver  autre  chose  que  la  modes¬ 
tie  proverbiale  de  Turenne  dans  cette  dernière  ligne...  Sa  tranquille  iro¬ 
nie  et  la  juste  méfiance  où  le  tenait  sa  religion  proscrite  vis-à-vis  les 
caresses  de  Louis  XIII  y  sont  bien  reconnaissables  aussi. 

Parmi  ces  lettres,  un  certain  nombre  furent  écrites  à  Nimègue,  à  Vanlo, 
aux  camps  de  Maestricht ,  de  Ilhinberg  et  de  Metz ,  et  même  à  Saint- 
Germain.  Celle  du  17  avril  i634  informe  les  siens  qu’il  a  rendu  visite 
au  cardinal  de  Richelieu,  à  Ruel,  et  que  le  cardinal  veut  avoir  soin  de 
le  marier.  Déjà  il  avait  été  question  pour  Turenne  d’un  mariage  en  Hol¬ 
lande;  le  carrosse  à  deux  chevaux  était  même  acheté,  lorsque  M.  de  La- 
valette  détourna  de  cette  union  son  jeune  lieutenant.  Sous  le  maréchal 
de  la  Force,  il  avait  conquis,  en  Lorraine,  le  grade  de  colonel  d’infante¬ 
rie  ,  et  sous  le  cardinal  de  Lavalette ,  dont  le  nom  se  retrouve  presque 
à  chaque  page  de  sa  correspondance  ,  il  se  vit  nommer  maréchal  de 


camp. 

J’achève  la  nomenclature  des  lieux  d’où  furent  écrites  ces  inestimables 
lettres,  ce  sont  :  Manheim,  Heidelberg,  Landau,  Weissembourg,  Spire, 
Binghem,  Mayence,  Pont-à -Mousson ,  Toul,  Saint-Mihel,  Bar,  Hague- 
nau ,  Saverne  (où  Turenne  fut  blessé),  Coblentz,  Monsaujon,  Coilly, 
Maubeuge,  Liège,  Neubourg,  Fribourg,  Colmar,  Brisach,  Pignerol,  Cail¬ 
lou  ,  Turin,  Chambéry,  où  il  se  vit  retenu  par  une  longue  fièvre  et  une 
grave  maladie  d’estomac.  Louis  XIII,  sous  les  yeux  duquel  il  fit,  en 
1642,  la  campagne  du  Roussillon,  hésitait  encore  à  le  nommer  maré¬ 
chal  de  France. 

Tout  en  consacrant  chaque  heure  de  sa  jeunesse  à  servir  le  roi  et  la 
patrie,  Turenne  trouva  le  moyen  de  sauver  la  vie  à  son  frère,  compromis, 
à  la  suite  de  Cinq-Mars,  dans  le  complot  contre  l’inexorable  cardinal. 

La  lettre,  datée  du  3  juillet  1642,  qu’il  écrit  à  sa  sœur  à  cette 
occasion,  vaut  à  tous  les  titres  d’être  reproduite  ici  dans  son  intégrité  : 
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«  Ma  chère  sœur ,  je  n’ai  jamais  en  ma  vie  eu  nouvelle  qui  m’ait  touché  si  sensi¬ 
blement  que  celle  de  savoir  comme  mon  frère  a  été  arrêté  à  Casai  par  ordre  du  Roi.  Il 
y  a  mille  choses  à  dire  que  l’on  ne  sauroit  écrire,  mais  il  n’y  a  rien  qui  soit  si  capable 
d’aigrir  la  cour  contre  mon  frère,  que  de  ne  se  pas  bien  gouverner  à  Sedan.  Il  faut,  à 
mon  avis ,  bien  prendre  garde  à  cela,  et  à  ne  donner  nul  sujet  de  soupçon.  Pour  moi, 
je  n’aurai  jamais  d’autre  pensée,  sinon  que  Sedan  soit  conservé  à  mon  frère  et  à  ses 
enfants.  Quoique  j’aie  assez  d’ambition  pour  désirer  avoir  une  fortune  plus  grande  que 
celle  que  j’ai,  je  ne  désirerai  jamais  m’agrandir  parce  moyen-là.  J’envoie  ce  gentil¬ 
homme  à  Sedan,  pour  savoir  des  nouvelles  de  madamo  et  de  vous,  et  de  ma  belle-sœui. 
Un  voyage  que  Douteville  a  fait  de  la  part  de  mon  frère  à  la  cour  a  donné  beaucoup 
de  soupçon.  J’étois  aux  eaux,  dans  ce  temps-là.  Je  suis  persuadé  que  vous  croyez  bien 
que  mon  affliction  est  aussi  grande  que  celle  de  ceux  qui  emplissent  une  feuille  de 
papier  à  parler. 

«  On  me  mande  de  la  cour  qu’il  est  certain  que  mon  frère  avoit  part  dans  cette  cabale 
deM.  Le  Grand  (écuyer),  et  M.  le  cardinal  m’a  mandé  qu’il  me  fera  voir  comme  mon 
frère,  deux  mois  après  son  accommodement,  avoit  déjà  commencé  à  se  mettre  dans  cette 
affaire.  Monsieur  a  écrit  à  la  cour,  et  prie  qu’on  lui  veuille  pardonner.  Voyant  le  com¬ 
mencement  de  tout  ceci,  j’ai  prié  mon  frère  cent  fois,  quand  je  retourne  de  Sedan  à 
Paris,  qu’il  prît  garde  à  lui,  et  qu’il  ne  fît  nulle  chose  qui  pût  donner  soupçon.  Il  ne  me 
témoigna  jamais  qu’il  eût  aucune  part  avec  M.  Le  Grand.  » 

«  Au  camp  devant  Perpignan.  « 

Pour  ceux  qui  auront  lu  avec  grande  attention  cette  lettre,  elle  n’est 
pas  seulement  un  précieux  document  historique,  un  chel-d’œuvre  dans 
l’art  de  peindre  un  homme  en  se  bornant  à  dire  de  lui  :  «  il  fît  ceci  ou 
cela  »  (Monsieur  a  écrit  à  la  cour,  et  prie  qu’on  lui  veuille  pardonner), 
elle  ne  trahit  pas  seulement  le  malaise  général,  l’anormalité  des  cho¬ 
ses  du  temps,  le  mécontentement  discret  de  l’homme  de  génie,  troublé, 
dans  sa  féconde  méditation ,  par  des  turbulences  domestiques ,  et  ce 
reproche  muet  du  regard,  si  terrible  pour  les  consciences  encore  impres¬ 
sionnables...  elle  est  éminemment  caractéristique  de  l’intérieur  d’âme  de 
Turenne,  et  de  cette  éloquence  introuvable  ailleurs  que  chez  lui,  et 
qu’il  ne  déploya  pas  seulement  dans  ses  lettres,  disent  les  chroniques 
galantes  du  temps. 

Du  reste,  on  sait  ce  qu’il  advint  au  duc  de  Bouillon,  nommé  pré¬ 
cédemment  lieutenant  général  de  l’armée  d’Italie,  après  une  série  de 
brouilles  et  de  réconciliations  avec  la  cour.  Arrêté  sur  la  preuve  de 
ses  machinations  contre  Richelieu,  il  dut  céder  sa  souveraineté  de  Se- 
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dan.  C’est  à  la  suite  de  cette  arrestation  qu’il  s’engagea  une  corres¬ 
pondance  extrêmement  curieuse,  en  l’année  1642,  entre  Richelieu  et 
le  prince  d’Orange.  Mis  en  liberté,  le  duc  de  Bouillon  se  révolta  pour 
reconquérir  Sedan,  et  dut  enfin  faire  sa  soumission  au  roi,  qui  le  dé¬ 
dommagea  de  la  perte  de  son  patrimoine  par  le  don  de  quelques  do¬ 
maines. 

Dans  ce  temps-là,  Turenne  en  était  réduit  à  écrire  à  sa  sœur  la  mé¬ 
lancolique  lettre  qui  commence  ainsi  : 

«  7  février  1643.  —  Ma  chère  sœur,  si  vous  pouviez  faire  quelques  ventes  de  bois, 
cela  m’accommoderoit  extrêmement,  car  je  suis  obligé  d’emprunter  de  l’argent  pour 
vivre  et  de  le  prendre  à  intérêt,  qui  est  une  chose  que  vous  savez  qui  incommode  fort.  » 

Le  27  mars  i643,  il  reçoit  une  lettre  du  roi,  dont  le  sens  se  peut 
deviner ,  par  ce  qu’il  en  dit  le  lendemain  à  Mlle  de  Bouillon  : 

«  28  mars. —  Je  dois  être  encore,  cette  campagne,  lieutenant  général  avec  M.  de 
la  Meilleraie.  Le  roi  prend  occasion,  sur  la  religion,  à  témoigner  qu  il  ne  veut  rien  faire 
pour  moi.  » 

Il  avait  été  nommé  lieutenant  général  après  la  campagne  de  Piémont, 
en  1689. 

A  cinquante  jours  de  là  Louis  XIII  meurt. 

«  Ma  chère  sœur,  vous  saurez  par  celle-ci  connné  le  roi  est  mort,  jeudi  à  trois  heures 
après-midi.  Il  est  véritable  que  jamais  personne  du  monde  n’a  fait  une  si  belle  fin 
et  si  constante.  Pour  l’affliction  de  la  cour,  elle  y  a  été  très-médiocre.  » 

Louis  XIII  mort,  le  cardinal  de  Mazarin,  pour  réparer  une  longue 
injustice,  et  aussi  en  vue  d’attacher  Turenne  au  parti  de  la  cour, 
songe  à  lui  donner  le  bâton  de  maréchal ,  sans  en  exiger  en  retour  la 
moindre  concession  religieuse.  Turenne  avait  trente-deux  ans  alors, 
et  il  y  avait  longtemps  qu’on  trouvait  qu’on  ne  lui  rendait  pas  justice , 
en  tardant  si  fort  à  l’élever  au  premier  grade  de  l’armée.  Le  3o  mai  i643 
il  écrivait  à  sa  sœur  : 

«  Je  suis  prêt  à  partir  dans  quatre  ou  cinq  jours  pour  m’en  aller  en  Italie.  Je  n’ai 
point  pu  le  refuser,  la  reine  me  l’ayant  commandé,  et  assuré  que  je  serai  maréchal  de 
France  à  la  fin  de  la  campagne.  » 
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Ici  s’arrête  la  correspondance  de  Turenne,  telle  du  moins  qu’elle  a 
été  recueillie  par  MM.  Champollion-Figeac  et  Aimé  Champollion 
fils ,  pour  servir  de  préface  aux  Mémoires  de  la  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  mémoires  authentiques,  imprimés  en  1735  à  la  suite  de 
Y  Histoire  de  Turenne ,  par  Ramsay. 

Nous  allons  maintenant  suivre  Turenne  dans  le  cours  de  ses  rapides 
exploits,  et  à  l’aide  de  ses  Mémoires,  qui  comprennent  trois  livres.  Le 
premier  traite  des  guerres  d’Allemagne  et  va  de  i644  à  1648. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour  d’Italie,  et  après  notre  défaite  à  Dut- 
lingen,  Turenne  est  envoyé  à  la  tête  de  l’armée  d’Allemagne.  Sa  pre¬ 
mière  rencontre  avec  les  Impériaux  a  lieu  en  1 644  devant  Fribourg. 
L’ennemi  a  pour  chef  le  célèbre  comte  de  Mercy,  digne  à  ce  point  de 
reconnaître  le  mérite  de  Turenne,  qu’il  s’attache  à  l’éloigner,  de  pré¬ 
férence  à  Condé ,  accouru  pour  prêter  main-forte  au  nouveau  maré¬ 
chal.  Tous  les  tacticiens  venus  au  monde  depuis  lors  ont  admiré  la 
brillante  retraite  de  Turenne,  retraite  qui  aboutit  à  la  grande  victoire  de 
Nordlingue.  C’est  dans  la  lettre  où  il  raconte  à  sa  sœur  cette  belle  bataille 
que  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  le  nom  de  M'm  de  Longueville 
sous  la  plume  de  Turenne.  On  sait  qu’il  aima  beaucoup  cette  grande 
dame  à  la  manière  dont  il  aimait.  On  cite  encore  parmi  les  hauts  faits  de 
l  urenne,  durant  cette  campagne  d’Allemagne,  son  habile  jonction  avec 
Wrangel,  le  général  suédois.  Or  jamais  il  ne  tire  gloire  de  ces  traits  de 
génie.  S  il  est  vainqueur,  il  dit  :  «  Nous  avons  réussi. . .  ;  »  moins  heureux,  il 
s  exprime  ainsi  :  «  J’ai  été  vaincu.  »  Ses  mémoires  à  Mazarin,  pendant  la 
durée  de  la  guerre,  ne  démentent  pas  une  seule  fois  cette  étonnante  mo¬ 
destie.  Anne  d’Autriche  rendait  justice  à  tant  de  mérite,  et  montra 
toujours  beaucoup  de  considération  pour  Turenne  ,  ainsi  que  cela 
ressort  de  plusieurs  paroles  vraiment  royales  qu’elle  lui  adressa,  et  de 
ses  lettres  au  maréchal  concernant  le  duc  de  Bouillon,  lettres  écrites 
après  la  conclusion  de  la  paix  de  Westphalie,  qui  termina  la  campagne 
d  Allemagne  et  ou  s’arrête  la  première  partie  des  Mémoires  de  Turenne. 

Le  deuxième  livre  des  Mémoires  traite  des  guerres  civiles  de  France , 
et  embrasse  un  intervalle  de  quatre  années  (i64q-i653). 

L  historien  y  marche  sur  un  terrain  brûlant,  et  a  besoin  de  plus 
dait  pour  y  soustraire  son  renom  de  loyauté  à  de  rudes  chocs  qu’il 
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n’en  a  montré  lors  de  ses  retraites  les  plus  vantées.;  il  le  sent  et  ne 
néglige  rien  pour  que  le  verdict  de  la  postérité  passe  au-dessus  de  sa 
tête  pour  aller  frapper  uniquement  celle  de  Mazarin.  L’entreprise  est 
délicate  :  il  s’agit  de  purifier  du  reproche  de  félonie  un  général  faisant 
passer  sa  troupe  à  l’ennemi  pour  combattre  la  royauté  ,  de  qui  re¬ 
lève  cette  troupe.  Mais  la  royauté  alors,  c’était  Mazarin  ;  Mazarin,  c’était 
la  perfidie  même;  il  avait  épuisé  sur  la  maison  de  Bouillon  tous  les 
parjures  de  son  astuce  infinie.  En  16^9,  Turenne  apprend  l’arrestation 
des  princes  du  sang ,  il  apprend  que  la  cour  a  quitté  Paris  ,  que  Ma¬ 
zarin  est  déterminé  à  assiéger  la  grand’ville  ;  il  entend  dire  que  les 
troupes  royales  vont  prendre  leurs  quartiers  tout  autour  de  Paris  avec 
dessein  de  l’affamer. 

Un  fait  pleinement  indiscutable  ,  c’est  l’influence  déterminante  de 
Mme  de  Longueville  dans  la  défection  définitive  de  Turenne  vis-à-vis 
la  cour,  et  dans  son  traité  avec  le  roi  d’Espagne,  le  constant  en¬ 
nemi  de  la  France,  pour  défendre  la  cause  des  princes  du  sang  arrêtés. 
Vraiment,  en  relisant  tous  ces  détails,  gagné  ou  non  par  la  plaidoirie 
de  Turenne,  on  ne  sait  trop  s’il  faut  que  le  patriotisme  se  voile  la  face 
à  ce  moment  de  la  vie  de  notre  héros,  car  il  croyait  servir  la  France, 
il  croyait  répondre  à  l’appel  du  sentiment  français,  délivrer  des  op¬ 
primés  français  en  faisant  la  guerre  à  Mazarin.  Je  vais  jusqu’à  négliger, 
parmi  les  circonstances  atténuantes,  l’empire  de  Mire  de  Longueville, 
celle  dont  les  beaux  yeux  valaient  qu’on  entreprit  de  faire  la  guerre  aux 
dieux,  et  cerles,  ce  n’est  pas  un  poète  sentimental  qui  l’a  dit.  Turenne, 
s’étant  ouvertement  prononcé  contre  Mazarin,  se  vit,  comme  consé¬ 
quence  première ,  destitué  de  son  commandement ,  et  se  retira  en 
Hollande.  Il  y  fut  bientôt  rejoint  par  Mme  de  Longueville  qui ,  son 
frère  en  prison,  avait  réussi  à  gagner  la  Normandie  et  ensuite  la  Hol¬ 
lande;  elle  vint  se  loger  à  la  citadelle  de  Stenai,  que  gardaient  les  trois 
compagnies  du  régiment  de  Turenne.  Une  héroïne  ne  s’inquiète  pas 
d’un  pareil  voisinage  :  «  M.  de  Turenne,  disent  les  Mémoires,  demeura 
toujours  dans  une  parfaite  intelligence  avec  elle  depuis  le  commence¬ 
ment  jusqu’à  la  sortie  de  prison  de  M.  le  Prince.  »  En  effet,  à  partir  de 
ce  dernier  événement,  il  s’échangea,  entre  Turenne  et  les  chefs  de  la 
Fronde,  des  notes  un  peu  vives.  Mais,  dans  le  principe,  l’harmonie  était 
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parfaite.  Qu’on  en  juge  par  les  lettres  suivantes  de  Condé,  qui  ne 
devait  pas  toujours  écrire  à  Turenne  dans  le  même  style  : 

«  Monsieur,  écrit  Condé  à  Turenne  après  sa  sortie  de  prison,  les  obligations  que  je 
vous  ai  sont  si  grandes  que  je  n’ai  point  de  paroles  pour  vous  témoigner  ma  reconnois- 
sance.  Je  souhaite  avec  passion  que  vous  me  donniez  lieu  de  m’en  revancher.  Vous 
pouvez  disposer  absolument  de  mon  service,  et  vous  êtes  l’homme  du  monde  que 
j’honore  le  plus,  et  que  j’aime  avec  le  plus  de  tendresse  et  de  passion. 

«  Louis  de  Bourbon.  « 
Fragment  d’une  autre  lettre  du  même  au  même  : 

«  Pour  vos  intérêts  particuliers,  ma  sœur  m’en  a  entretenu  fort  au  long.  Nous  vous 
envoyons  quelque  argent;  mandez-nous  librement  ce  dont  vous  aurez  besoin ,  et  nous  y 
pourvoirons  à  l’heure  même.  » 

Cette  seconde  missive,  qui  s’achève  comme  la  première  sur  des  pro¬ 
testations  passionnées,  est  datée  du  18  mars  1 65 1 .  La  dernière  phase 
d  une  correspondance  écrite  entre  ces  deux  grands  hommes  sera  signée 
Condé,  et  aura  lieu  en  1 655  ;  mais  alors  Turenne  aura  cessé  d’être 
1  homme  que  Louis  de  Bourbon  honore  le  plus,  et  il  ne  le  traitera  plus 
avec  tendresse. 

Ln  attendant,  leur  alliance  était  dans  son  plein...  Turenne  n’était  pas 
un  frondeur,  il  était  la  Fronde  elle-même.  Avec  ses  alliés  espagnols 
il  l’emporte  sur  les  troupes  royales  au  Catelet,  à  la  Capelle...  Sa  seule 
consolation,  en  de  pareilles  victoires,  c’est  l’espoir  de  rendre  les  princes  à 
la  liberté  et  de  délivrer  la  France  du  joug  de  Mazarin.  Mais  les  déplo¬ 
rables  alliés  que  les  soldats  du  roi  d’Espagne!  A  Réthel,  ayant  pour 
compétiteur  Praslin,  chef  des  troupes  royales,  Turenne  essuie  une  dé¬ 
faite  qui  lui  donne  à  songer.  Outre  qu’il  est  poursuivi  de  la  ferme 
intention  de  se  rallier  au  jeune  Louis  XIV,  qu’on  vient  de  proclamer,  il 
y  a  du  froid  dans  ses  relations  avec  la  Fronde.  Au  commencement 
de  1 65 1 ,  M  de  Longueville  pousse  une  insistance  de  mauvais  goût 
jusqu  a  exiger  que  1  urenne  donne  sa  parole  qu’il  demeurera  dans  les 
intéiets  de  M.  le  Prince.  Turenne  refuse  avec  beaucoup  de  fermeté  de 
contiacter  un  pareil  engagement,  et  bientôt,  en  rendant  officiellement 
hommage  au  nouveau  roi ,  il  se  constitue  franchement  l’adversaire  de 
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Condé,  demeure  opposant,  et  remporte  sur  lui  un  très-glorieux  avan¬ 
tage  à  Gien.  Cela  lui  valut,  de  la  part  de  la  cour,  son  amnistie  ainsi  que 
celle  du  duc  de  Bouillon,  qu’on  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  dans 
cette  affaire.  Depuis  lors  Turenne  s’attacha  sans  retour  à  la  cause  roya¬ 
liste,  et  la  servit  avec  gloire  et  succès,  d’abord  à  la  journée  de  Bléneau, 
qui  fit  dire  à  Anne  d’Autriche:  «Mon  cousin,  vous  venez  de  mettre 
une  seconde  fois  la  couronne  sur  la  tête  de  mon  fils,  »  puis  au  fameux 
combat  du  faubourg  Saint- Antoine ,  où  il  eut  exterminé  la  Fronde 
sans  le  secours  que  les  Parisiens  apportèrent  au  prince  de  Condé. 

C’est  dans  ce  temps-là  que  Turenne,  par  fidélité  à  la  religion  dans 
laquelle  il  était  né  et  qu’il  devait  toutefois  abjurer  quelques  années 
plus  tard,  mais  pour  des  motifs  où  l’ambition  terrestre  n’avait  point  de 
part,  refusa  d’entrer  dans  la  famille  de  Mazarin  en  épousant  sa  nièce 
qu’on  lui  proposait.  Il  se  maria  avec  Charlotte  de  Caumont-la-Force  , 
fille  du  duc  de  la  Force,  et  appartenant  au  protestantisme.  Ce  mariage 
eut  lieu  en  i653.  Turenne  n’était  plus  de  la  première  jeunesse.  Nous 
ne  savons  pas  grand’chose  sur  sa  femme  ,  sinon  qu’elle  mourut 
en  1666.  Peu  de  temps  après  ses  noces  il  se  remet  en  campagne  contre 
les  Espagnols  et  Condé,  leur  allié;  il  prend  Pvéthel,  Mouzen,  Sainte- 
Menehould,  et  la  brillante  levée  du  siège  d’Arras  sert  d’entrée,  pour 
ainsi  dire,  à  cette  campagne  de  Flandre  qui  remplit  la  troisième  partie 
des  Mémoires,  et  va  de  1 654-  à  1609.  C’est  en  1 655  qu’advint  la 
rupture  personnelle  et  profonde  entre  Turenne  et  Condé,  à  propos  du 
siège  de  Valenciennes,  où  le  chef  des  frondeurs  fut  très-malheureux. 
Condé  intercepta  une  lettre  de  Turenne  à  Mazarin  où  l’affaire  du  siège 
n’était  sans  doute  pas  dépeinte  sous  des  couleurs  qui  lui  plaisaient,  et 
il  écrivit  à  l’homme  qu’il  aimait  avec  le  plus  de  passion,  quatre  ans  au¬ 
paravant,  la  lettre  suivante  : 


«  Monsieur ,  je  vous  advoue  que  je  n’ay  pas  eu  une  petite  surprise ,  quand  une 
lettre  que  vous  écrivez  à  M.  le  cardinal  Mazarin  m’est  tombée  entre  les  mains.  Je  vous 
en  envoie  la  copie  afin  que  vous  voyiez  que  je  n’ay  pas  peu  de  subject  de  me  plaindre 
de  vous.  Je  ne  trouverai  jamais  estrange,  quand  vous  tirerez  sur  nous  tous  les  avantages 
que  vous  pourrez  quant  ils  seront  véritables,  mais  de  voir  dans  une  lettre  escrite  et 
signée  de  votre  nom  que  la  retraite  que  nous  fîmes  dernièrement  a  été  si  précipitée 
que  notre  dernier  escadron  a  été  obligé  de  passer  la  rivière  à  la  nage,  que  nous  avons 
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laissé  le  canon  à  Valenciennes  pour  ne  l’avoir  pu  retirer...  ce  sont  des  choses  si 
éloignées  de  la  vérité,  qu’à  moins  que  de  cognoistre  particulièrement  votre  escriture 
je  n’aurois  pas  cru  que  cette  lettre-là  vînt  de  vous...  J’ay  cru,  pour  satisfaire  à  ce  que 
je  doibs  à  mon  honneur,  vous  devoir  mander  cecy  et  vous  prier,  quand  vous  parlerez 
à  une  auctorité  des  actions  où  j’aurai  quelque  part,  de  les  vouloir  dire  dans  la  vérité- 
j’en  ai  toujours  usé  de  même  dans  celles  où  vous  en  avez  eu  ;  et  quand  vous  avez  servi 
sous  moi,  et  depuis  que  nous  nous  faisons  la  guerre,  j’en  userai  toujours  de  même.  » 


Ve  nous  arrêtons  pas  a  relever  les  hautes  inconvenances  dont  cette 
lettre  fourmille;  faisons  la  part  du  désappointement  de  défaites  succes¬ 
sives,  de  l’orgueil  irrité  d’une  position  équivoque  et  malencontreuse. 
Condé  ne  dit-il  pas  à  Turenne,  presque  en  propres  termes  :  «Vous  avez 
menti,  »  et  cela  sur  un  point  où,  si  Turenne  mentit  jamais,  ce  fut  par 
modestie  et  pour  atténuer  le  mérite  de  ses  succès?  Il  le  représente  comme 
un  agent  du  pouv  oir,  il  lui  dit  :  «  quand  vous  av  ez  servi  sous  moi.  »  Bref, 
cette  lettie  est  encore  une  curieuse  pièce,  parce  qu’elle  est  la  seule  du 
t(  mps  peut-etre  ou  un  prince  de  la  maison  royale  dira  avec  un  si 
humiliant  dédain  :  «  une  auctorité.  » 

loutefois,  dans  le  sentiment  vague  des  multitudes,  c’est  Condé  qui 
est  intrépide,  chevaleresque  et  prodigue;  Turenne  qui  est  prudent, 
habile,  économe. 

!Nous  ne  serions  pas  en  peine  d’établir  que  le  désintéressement  de 
I  u renne,  en  matière  de  domaines,  de  titres  et  d’or,  était  extrême;  qu’il 
ne  se  souciait  pas  davantage  de  cinquante  mille  écus  que  d’être  appelé 
piince,  qu  il  se  battit  toujours  pour  une  idée,  tandis  que  l’avidité  de 
son  éclatant  rival  est  connue,  et  qu’on  a  affirmé  qu’il  ne  fît  la  guerre  au 
eaidinal  que  pour  en  obtenir  le  gouvernement  de  Guyenne  pour  lui- 
même,  et  celui  de  Provence  pour  son  frère. 

On  ne  dit  pas  que  Turenne  ait  jamais  répondu  à  l’impertinente  mis¬ 
sive  de  son  cousin.  En  i656,  il  opéra  sa  belle  retraite  sur  le  Quesnoi;  en 
16a7  d  fut  nommé  colonel  général  de  la  cavalerie,  puis  il  remporta  sur 
Condé  la  décisive  victoire  des  Dunes,  dont  Mazarin  voulut  revendiquer 

îonneui,  que  Turenne  lui  disputa  énergiquement. 

Veis  la  fin  de  1609  (7  novembre),  le  traité  des  Pyrénées  vint  pacifier 
ces  ongues  agitations.  L’année  suivante,  le  jeune  Louis  XIV  épousa 
îeuse  d  Autiiche,  et,  a  l’occasion  de  ce  mariage,  Turenne  fut 
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nommé  maréchal  général  des  camps  et  armées  de  France.  On  dit  même 
que ,  si  sa  profession  d’ardent  huguenotisme  n’y  eut  mis  obstacle ,  la 
dignité  de  grand  connétable  de  France  allait  être  rétablie  en  sa  faveur. 
C’est  à  ce  moment  qu’il  goûta  pour  la  première  fois  de  sa  vie  quelque 
repos.  Il  eu  profita  pour  rédiger  ses  importants  Mémoires,  et  s’occuper 
un  peu  de  diplomatie.  C’est  à  peu  près  vers  ce  temps-là  qu’il  perdit  sa 
femme,  et  il  se  convertit  au  catholicisme  deux  ans  après,  en  1668.  J j' Ex¬ 
position  de  la  Foi ,  du  grand  Bossuet,  opéra  ce  miracle,  011  il  est  plus 
que  démontré  que  l’ambition  ni  l’intérêt  n’entrèrent  pour  rien.  Cepen¬ 
dant  Turenne  disposait  à  la  cour  d’une  influence  considérable  à  laquelle 
la  mort  de  Mazarin  ne  nuisit  pas.  Grâce  à  lui ,  le  chapeau  de  cardinal 
fut  accordé  à  son  neveu  Emmanuel-Théodore  de  Bouillon,  qui  ne  devait 
pas  être  un  favori  de  Louis  XIV.  D’ailleurs,  Turenne  prit  son  abjuration 
tellement  au  sérieux  que,  vers  1674,  le  bruit  courut  qu’il  voulait  se  faire 
oratorien,  que  le  pape  Clément  IX  tâchait  de  l’y  décider  par  les  pro¬ 
messes  du  cardinalat,  et  que  Louis  XIV  11e  réussit  pas  sans  peine  à  l’em¬ 
porter  sur  le  Saint-Siège  en  cette  occasion. 

Toutefois,  dans  l’intervalle  de  sa  conversion  à  ces  beaux  projets  de 
retraite,  le  monde  politique  et  l’amour  ne  perdirent  pas  leurs  droits  sur 
un  cœur  qui  leur  appartenait  de  naissance.  C’est  à  cette  époque  qu’il 
faut  reporter  la  plus  grande  passion  amoureuse  qui  ait  animé  la  \ie  de 
Turenne;  elle  eut  pour  objet  Marguerite,  princesse  de  Rohan-Chabot, 
dame  de  Coatquen.  La  faiblesse  de  Turenne  pour  elle  alla  jusqu’à  lui 

r 

faire  trahir  un  secret  d’Etat,  concernant  le  voyage  de  Madame  en 
Angleterre.  Louis  XIV  reprocha  vivement  cette  indiscrétion  à  Turenne. 
Mais  les  services  du  grand  capitaine  étaient  trop  indispensables  au 
grand  roi  pour  qu’il  lui  gardât  longue  rancune.  La  Hollande  fut  bientôt 
le  théâtre  d’une  nouvelle  guerre.  Turenne,  nommé  généralissime,  dut 
compter  avec  une  de  ces  coalitions  que  la  terreur  du  génie  français  eut 
de  tout  temps  le  pouvoir  de  faire  éclore.  lie  plus  illustre  adversaire  de 
Turenne ,  dans  ce  temps-là ,  fut  Montecuculli  ,  lequel  était  accablé 
d’infirmités,  et  dirigeait  de  sa  litière  l’action  de  ses  armées.  Turenne 
envahit  l’Allemagne  pour  répondre  à  la  ligue  provoquée  par  l’électeur  de 
Brandebourg,  et  devenu,  après  la  téméraire  victoire  deSintzeim,  maître 
absolu  du  Palatinat,  il  y  commit,  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  ces  dévas- 
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tâtions  dont  sa  mémoire  n'est  pas  encore  justifiée,  et  qui,  d’ailleurs,  ne 
lui  inspiraient  pas  le  moindre  remords,  puisqu’il  en  voulait  faire  autant 
sur  la  rive  gauche.  L’ennemi,  surexcité,  exaspéré,  recommence  son 
attaque  en  1674,  et  envahit  l’Alsace.  Turenne  l’en  chasse,  puis,  par  une 
feinte  d’une  incomparable  stratégie,  l’y  attire  de  nouveau;  il  triomphe 
brillamment  à  Mulhausen,  à  Turkeim,  et  met  le  Rhin  entre  les  Impériaux 
et  lui.  Chacune  de  ces  victoires  était  un  coup  d’audace  et  de  génie  dont 
le  succès  inespéré  allait  contre  les  prévisions  et  le  commandement  du 
roi.  Puis  vint  l’irréparable  journée  de  Saltzbach.  Voyant  venir  à  lui 
la  victoire,  avec  un  de  ces  coups  d’œil  que  Napoléon  seul  a  retrouvés 
depuis,  il  avait  «le  27  juillet  1 67 5  ^ ,  attiré  Montecuculli  sur  un  terrain 
tel  que  ce  glorieux  rival  y  devait  trouver  une  défaite,  lorsque  partit 
du  fatal  canon  ce  boulet  «  chargé  de  toute  antiquité.  » 

Ici  notre  tâche  expire.  «  Voilà  celui  qu’il  faut  pleurer!  «dirons-nous 
seulement,  comme  disait  à  son  fils  désolé  l’héroïque  Saint- Hilaire, 
dont  le  coup  qui  tua  Turenne  enleva  le  bras.  Mais,  pour  plus  de  détails, 
cju’on  relise  Fléchier,  et  surtout  Mme  de  Sévigné,  qui  mériterait  d’être 
immortelle  rien  que  pour  la  page  qu’elle  écrivit  sur  la  mort  de  Tu¬ 
renne  ,  et  sur  l’effet  produit  dans  toute  la  nation  à  la  nouvelle  de 
cette  grande  mort.  Nous  y  entendons  vraiment  tout  le  monde  se  de¬ 
mander  «  comment  est  mort  cet  homme  puissant.  »  Nous  y  voyons 
la  France  appauvrie  et  l’Europe  atterrée,  et  Paris  dans  la  stupeur  de¬ 
puis  le  retour  déplorable  de  Saltzbach  jusqu’à  l’entrée  des  caveaux  de 
Saint-Denis.  Louvois  était  occupé  à  lire  la  dernière  dépêche  de  Tu¬ 
renne  concernant  la  position  de  l’ennemi ,  lorsqu’il  reçut  de  M.  de 
Beautru  de  Vaubrun  les  lignes  suivantes,  qu’il  ne  lut  pas  jusqu’au  bout  : 


«  M.  de  Turenne  vient  d'être  tué  d’un  coup  de  canon,  en  mettant  ses  troupes  en 

bataille . Vous  voyez  bien  qu’il  ne  peut  y  avoir  de  blessure  qui  m’empesche 

de  monter  à  cheval  pour  tascher  d’être  utile  au  service  de  Sa  Majesté ,  tant  que  je 
vivrai...  Je  monte  à  cheval  dans  cet  instant  pour  aller  trouver  M.  deLorge.» 

C’est  bien  là  le  style  du  courtisan  de  race _ Le  sermon  de  Fléchier 

est  ému...  La  lettre  de  Mme  de  Sévigné  est  le  poème  de  la  douleur  d’un 
cœur  et  d’un  monde.  Mascaron  et  Lamoignon  firent  aussi  un  panégy¬ 
rique  de  Turenne. 
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Cette  même  année  vit  mourir  Condé  et  Montecuculli. 

Turenne  a  une  biographie  posthume  :  elle  commence  en  179,3,  cent 
dix-huit  ans  après  le  coup  de  canon  de  Saltzbach  ,  qui  ne  retentit  pas 
avec  douleur  seulement  dans  le  coeur  de  la  France. 

«  Les  habitants  de  la  Souabe,  est-il  dit,  laissèrent  en  friche  la  place  où  il  avait  péri,  en 
conservant  soigneusement  l’arbre  sous  lequel  il  s’était  assis  un  instant  avant  sa  mort, 
et  qui  devint  un  objet  de  pèlerinage.  Le  cardinal  de  Rohan  y  fît  élever,  en  1781,  un 
monument  commémoratif,  détruit  en  1801,  et,  bientôt  après,  restauré  par  Moreau.  » 

Déposés  à  Saint-Denis,  en  1675,  les  restes  de  Turenne  partagèrent 
le  sort  commun  en  1798,  lorsque  la  Convention  eut  décrété  l’extrac¬ 
tion  des  plombs  des  sépultures  royales.  A  cette  occasion,  les  récits 
du  temps  constatent  l’admirable  conservation  de  Turenne  et  sa  res¬ 
semblance  avec  les  portraits  et  médaillons  que  nous  avons  de  lui.  De 
Saint-Denis,  ces  restes  furent  transportés  au  cabinet  du  Jardin  des 
Plantes,  et  c’est  dans  l’accès  d’honnête  indignation  éveillée  par  cet 
outrage,  qu’un  homme  dont  le  nom  mérite  de  demeurer  parmi  ceux 
des  plus  courageux ,  Dumolard,  député  de  l’Isère,  prononça  dans  la 
séance  du  conseil  des  Cinq-Cents,  du  i5  thermidor  an  IV,  les  paroles 
suivantes  : 

«  Turenne  vécut  sous  un  roi,  mais  ce  fut  l’erreur  de  son  siècle,  et  non  le  crime  de  ce 
héros.  Ses  préjugés  furent  ceux  du  temps  où  il  vivait,  ses  vertus  furent  à  lui.  L’état 
avilissant  dans  lequel  ses  restes  sont  abandonnés  ne  saurait  diminuer  cet  immense  héritage 
de  gloire  qu’il  s’est  acquis.  Un  tel  oubli  n’est  préjudiciable  qu’au  gouvernement  qui 

s’en  rend  coupable . —  Quel  est,  en  effet,  le  Français  qui  ignore  que  Turenne 

fut  le  plus  grand  des  capitaines?  que,  recommandable  par  ses  vertus  guerrières,  il  le 
fut  non  moins  par  ses  vertus  privées?...  —  Je  ne  demande  pas  pour  cet  homme  illustre 
les  honneurs  du  Panthéon;  l’Europe  entière  lui  a  décerné  la  palme  de  l’immortalité...; 
mais  vous  avez  le  droit  d’éveiller  l’attention  du  Directoire  sur  un  objet  d’intérêt  national. 
C’est  ce  que  je  vous  propose  défaire  en  demandant  au  Directoire,  par  un  message,  les 
mesures  qu’il  a  dû  prendre  pour  faire  déposer  dans  un  lieu  plus  convenable  et  plus 
décent  les  restes  du  grand  Turenne.  » 

La  proposition  de  Dumolard  (de  l’Isère)  fut  adoptée  à  l'unanimité,  et, 
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le  a4  germinal  an  VIT,  le  Directoire  décida  que  les  restes  de  Turenne 
seraient  transportés  au  musée  des  monuments  français,  et  déposés  en  un 
sarcophage  érigé  dans  le  jardin-élysée  de  cet  établissement. 

11  existe  un  intéressant  procès-verbal  de  cette  translation,  reproduit 
dans  la  collection  des  mémoires  Michaud.  On  trouva,  lors  de  la  dévas¬ 
tation  des  tombeaux  de  Saint-Denis,  l’inscription  suivante  gravée  sur 
une  plaque  en  cuivre  : 

«  Ici  est  le  corps  de  sérénissime  prince,  Henri  de  la  Tour  d’Auvergne,  vicomte  de 
Turenne,  maréchal  général  de  la  cavalerie  légère  de  France,  gouverneur  du  haut  et 
has  Limosin,  lequel  fut  tué  d’un  coup  de  canon,  le  XXVII  juillet,  l’an  M  DC  LXXV.  » 

Parmi  les  signataires  du  procès-verbal,  nommés  pour  exécuter  la  déci¬ 
sion  réparatrice  du  Directoire,  se  trouvent  les  citoyens  Lesieur  frères, 
qui  avaient  également  été  présents  à  la  translation  des  cendres  de  Molière 
et  de  la  Fontaine. 

Le  même  procès-verbal  s’arrête  volontiers  à  décrire,  dans  les  termes 
les  plus  révérencieux,  l’état  des  restes  de  Turenne,  «  ces  formes  du  visage 
si  peu  altérées  qu’on  y  pouvait  reconnaître  les  traits  que  le  marbre  a 
laissés  de  ce  grand  homme...  il  restait  encore  des  effets  du  funeste  coup 
qui  l’enleva  au  milieu  de  ses  triomphes. » 

Le  procès-verbal  dit  :  «  ces  respectables  restes.  » 

Le  monument  érigé  à  Turenne  dans  le  musée  des  monuments  fran¬ 
çais  était  le  même  qu’on  voyait  jadis  à  l’abbaye  de  Saint-Denis.  Napo¬ 
léon  ,  premier  consul ,  digne  appréciateur  du  génie  de  Turenne ,  fit 
transporter  ce  monument  dans  l’église  des  Invalides,  temple  de  Mars, 
et  ce  fut  1  occasion  d’une  imposante  et  touchante  cérémonie.  On  y  vit 
figurer  le  boulet  qui  détruisit  Turenne,  et  l’épée  que  ce  grand  homme 
portait  en  ce  lamentable  jour.  Ces  reliques  sans  prix  avaient  été  prêtées, 
pour  cette  solennité,  par  M.  de  Bouillon,  petit-neveu  de  Turenne.  On 
y  vit  les  larmes  des  vieux  soldats  de  la  France  arroser  le  laurier  déposé 
sur  ce  cercueil  auguste  parle  ministre  de  la  guerre.  Depuis  lors,  le  repos 
s  est  fait  autour  du  sombre  monument,  mais  l’admiration,  éveillée  par 
celui  qu  il  abrite,  ne  se  reposera  pas. 


Louis  Décret. 
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LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD (1) 


(161.3-1680) 


Il  faut  savoir  montrer  l’esprit  de  son  âge  et  le  fruit  de  sa  saison.  Il 
vient  un  moment  dans  la  vie  où  La  Rochefoucauld  plaît  beaucoup  et 
où  il  paraît  plus  vrai  peut-être  qu’il  ne  l’est.  Les  mécomptes  de  l’en¬ 
thousiasme  jettent  dans  le  dégoût.  Mme  de  Sévigné  trouve  qu’il  serait 
joli  d’avoir  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes;  dans  son  im¬ 
prudence  aimable,  elle  n’en  voit  que  le  piquant  et  l’amusant.  Le  fait  est 
qu’à  un  certain  jour  toutes  ces  belles  dames  de  cœur,  ces  nobles  et 
chevaleresques  valets  de  carreau,  avec  lesquels  on  jouait  si  franc  jeu,  se 
retournent;  on  s’était  endormi  en  croyant  à  Hector,  àBerthe  ou  à  Lance¬ 
lot;  on  se  réveille  dans  ce  cabinet  même  dont  parle  Mme  de  Sévigné,  et  on 
n’aperçoit  de  tous  côtés  que  l’envers.  On  cherche  sous  son  chevet  le  livre 
de  la  veille  :  c’était  Elvire  et  Lamartine  ;  on  trouve  en  place  La  Ro¬ 
chefoucauld.  Ouvrons-le  donc;  il  console,  à  force  d’être  chagrin  comme 


(1)  Nous  devons  à  la  bienveillance  de  M.  Sainte-Beuve  l’autorisation  d’imprimer  ici  l’excellent  travail 
qu’il  a  consacré  au  duc  de  La  Rochefoucauld  et  au  livre  des  Maximes.  —  C’est  pour  nos  souscripteurs 
et  pour  notre  publication  une  égale  bonne  fortune  :  Petitot,  l’inimitable  artiste,  voulant  parfaire  un  de 
ses  chefs-d’œuvre  de  finesse,  n’eût  pas  hésité  à  emprunter  la  plume  incisive  et  délicate  de  l’auteur  des 
Portraits  littéraires. 

L’émail  original  dont  notre  gravure  est  la  reproduction  fait  partie  de  la  collection  particulière  de 
S.  M.  la  reine  des  Pays-Bas.  _  ( Note  de  l'éditeur.) 
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nous;  il  amuse.  Ces  pensées,  qui  aux  jours  de  la  jeunesse  révoltaient 
comme  trop  finisses  ou  ennuyaient  comme  trop  vraies,  et  dans  lesquelles 
on  ne  voyait' que  la  morale  des  livres,  nous  apparaissent  pour  la  pre¬ 
mière  fois  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté  et  le  montant  de  la 
vie;  elles  ont  aussi  leur  printemps  à  elles;  on  les  découvre  :  Que  c'est 
vrai!  s’écrie-t-on.  On  en  chérit  la  secrète  injure,  on  en  suce  à  plaisir 
l’amertume.  Cet  excès  même  a  de  quoi  rassurer.  S’enthousiasmer  pour 
elles,  c’est  déjà  en  quelque  façon  les  dépasser  et  commencer  à  s’en  guérir. 

M.  de  La  Rochefoucauld  lui-même,  il  est  permis  de  le  conjecturer,  en 
adoucit  sur  la  fin  et  en  corrigea  tout  bas  certaines  conclusions  trop 
absolues  ;  durant  le  cours  de  sa  liaison  délicate  et  constante  avec  Mme  de  La 
Fayette,  on  peut  dire  qu’il  sembla  souvent  les  abjurer,  au  moins  en 
pratique;  et  cette  noble  amie  eut  quelque  droit  de  se  féliciter  d’avoir 
réformé,  ou  tout  simplement  d’avoir  réjoui  son  cœur. 

La  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ,  avant  sa  grande  liaison  avec 
Mme  de  La  Fayette,  se  divise  naturellement  en  trois  parties,  dont  la 
Fronde  n’est  que  le  milieu.  Sa  jeunesse  et  ses  premiers  éclats  datent 
d’auparavant.  Né  en  i6i3,  entré  dans  le  monde  dès  l’âge  de  seize  ans, 
il  n’avait  pas  étudié,  et  11e  mêlait  à  sa  vivacité  d’esprit  qu’un  bon  sens 
naturel  encore  masqué  d’une  grande  imagination.  Avant  le  nouveau 
texte  des  Mémoires ,  découvert  en  1817,  et  qui  donne  sur  cette  période 
première  une  foule  de  particularités  retranchées  par  l’auteur  dans  la 
\ersion  jusqu  alors  connue,  on  ne  se  pouvait  douter  du  degré  de  che¬ 
valerie  et  de  romanesque  auquel  se  porta  tout  d’abord  le  jeune  prince 
de.Marsillac.  Buckingham  et  ses  royales  aventures  paraissent  lui  avoir 
fait  un  point  de  mire,  comme  Catilina  au  jeune  de  Retz.  Ces  premiers 
travers  ont  barré  plus  d’une  vie.  Tout  le  beau  feu  de  La  Rochefoucauld 
se  consuma  alors  dans  ses  dévouements  intimes  à  la  reine  malheureuse, 
a  M  d  Hautefort  ,  a  Mme  de  Chevreuse  elle-même  :  en  prenant  cette 
toute  du  dévouement,  il  tournait ,  sans  y  songer,  le  dos  à  la  fortune.  Il 
indisposait  le  roi,  il  irritait  le  cardinal  :  qu’importe?  le  sort  de  Chalais, 
de  Montmorency,  de  ces  illustres  décapités,  semblait  seulement  le  piquer 
au  jeu.  Dans  un  certain  moment  (  1  (>37 ,  il  avait  vingt-trois  ou  vingt- 
quatu  ans),  la  reine  persécutée,  «abandonnée  de  tout  le  monde,  nous 
«  dit-il,  et  n  osant  se  confier  qu’à  Mlle  d’Hantefort  et  à  moi,  me  proposa 
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«  de  les  enlever  toutes  deux  et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque 
«  difficulté  et  quelque  péril  qui  me  parussent  dans  un  tel  projet,  je 
«  puis  dire  qu’il  me  donna  plus  de  joie  que  je  n’en  avois  eu  de  ma  vie. 
«  J’étois  dans  un  âge  où  l’on  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et 
«  éclatantes,  et  je  ne  trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que  d’enle- 
«  ver  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal  de  Richelieu 
«  qui  en  étoit  jaloux,  et  d  oter  M,,e  d’Hautefort  au  roi  qui  en  étoit  amou- 
«  reux.  »  Toutes  ces  fabuleuses  intrigues  finirent  pour  lui,  à  la  fuite  de 
Mme  de  Chevreuse,  par  huit  jours  de  Bastille  et  un  exil  de  deux  ou  trois 
ans  à  Verteuil  (1639-1642)  :  c’était  en  être  quitte  à  bon  compte  avec 
Richelieu,  et  cet  exil  un  peu  languissant  se  trouvait  encore  agréable¬ 
ment  diversifié,  il  l’avoue,  par  les  douceurs  de  la  famille  (1),  les  plaisirs 
de  la  campagne  ,  et  les  espérances  surtout  d’un  règne  prochain  où  la 
reine  payerait  ses  fidèles  services. 

Cette  première  partie  des  Mémoires  était  essentielle,  ce  me  semble, 
pour  éclairer  les  Maximes ,  et  faire  bien  mesurer  toute  la  hauteur  d’ou 
l’ambitieux  chevaleresque  était  tombé  pour  creuser  ensuite  en  moraliste; 
les  Maximes  furent  la  revanche  du  roman. 

Il  résulte  de  plus  de  cette  première  période  mieux  connue  que 
Marsillac,  qui,  en  effet,  avait  trente-trois  ans  bien  passés  lors  de  son 
engagement  avec  Mme  de  Longueville,  et  trente-cinq  ans  à  son  entrée 
dans  la  Fronde,  n’y  arriva  que  déjà  désappointé,  irrité,  et,  pour  tout 
dire,  fort  perverti  :  et  cela,  sans  l’excuser,  explique  mieux  la  détestable 
conduite  qu’il  y  tint.  On  le  voit  gâté  tout  d’abord.  Il  ne  se  cache  pas 
sur  les  motifs  qui  l’y  jetèrent  :  «  Je  ne  balançai  point,  dit-il,  et  je 
«  ressentis  un  grand  plaisir  de  voir  qu’en  quelque  état  que  la  dureté  de 
«  la  reine  et  la  haine  du  cardinal  (Mazarin)  eussent  pu  me  réduire,  il  me 
«  restoit  encore  des  moyens  de  me  venger  d’eux.  »  Mal  payé  de  son 
premier  dévouement  ,  il  s’était  bien  promis  qu’on  ne  1  y  prendrait 
pins. 

La  Fronde  présente  donc  la  seconde  période  de  la  vie  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  ;  la  troisième  comprend  les  dix  ou  douze  années  qui 
suivirent,  et  durant  lesquelles  il  se  refit,  comme  il  put ,  de  ses  blessures 

(I)  Il  avait  épousé  fort  jeune  M1"  de  Vivonne,  dont  je  ne  vois  pas  qu’on  dise  rien  de  plus  par  rapport 
à  lui,  sinon  qu’il  en  eut  cinq  fils  et  trois  filles. 
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au  physique,  et  s’en  vengea,  s’en  amusa,  s’en  releva  au  moral  clans  ses 
Maximes.  L’intime  liaison  avec  Mme  de  La  Fayette,  qui  les  adoucit  et  les 
consola  véritablement,  ne  vint  guère  qu’après. 

On  pourrait  donner  à  chacune  des  quatre  périodes  delà  vie  deM.  de 
La  Rochefoucauld  le  nom  d’une  femme,  comme  Hérodote  (i)  donne  à 
chacun  de  ses  livres  le  nom  d’une  muse.  Ce  seraient  Mme  de  Chevreuse, 
Mraede  Longueville,  Mme de  Sablé,  Mme  de  La  Fayette;  les  deux  premières, 
héroïnes  d’intrigue  et  de  roman  ;  la  troisième ,  amie  moraliste  et 
causeuse;  la  dernière  revenant,  sans  y  viser,  à  l’héroïne  par  une 
tendresse  tempérée  de  raison  ,  repassant ,  mêlant  les  nuances  ,  et  les 
enchantant  comme  dans  un  dernier  soleil. 

Mme  de  Longueville  fut  la  passion  brillante  :  fut-elle  une  passion 
sincère?  Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  (7  octobre  1676)  :  «  Quant  à 
«  M.  de  La  Rochefoucauld,  il  alloit,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil 
«  et  les  lieux  où  il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir;  je  ne  dis  pas  où  il  a 
«  été  amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui  s’appelle  amoureux,  il 
«  1  ait  jamais  été.  »  Lui-même,  au  rapport  de  Segrais,  disait  qu’il 
n  avait  trouvé  de  l’amour  que  dans  les  romans.  Si  la  maxime  est 
vraie  :  «  Il  n’y  a  que  d’une  sorte  d’amour,  mais  il  y  en  a  mille  diffé- 
«  rentes  copies,  »  celui  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  deMmede  Longue¬ 
ville  pourrait  bien  n’être,  en  effet,  qu’une  copie  des  plus  flatteuses. 
Marsillac,  au  moment  où  il  s’attacha  à  Mme  de  Longueville,  voulait,  avant 
tout,  se  pousser  à  la  cour  et  se  venger  de  l’oubli  où  on  l’avait  laissé  : 
il  la  jugea  propre  à  son  dessein.  Il  nous  a  raconté  comment  il  traita 
d  elle,  en  quelque  sorte,  avec  Miossens  (2),  qui  avait  les  devants  :  «  J’eus 
«  sujet  de  croire  que  je  pourrais  faire  un  usage  plus  considérable  que 
«  Miossens  de  1  amitié  et  de  la  confiance  de  Mme  de  Longueville  ;  je  l’en 
«  fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l’état  où  j’étois  à  la  cour;  je  lui  dis 
,c  mes  vnes>  mais  que  sa  considération  me  retiendrait  toujours,  et  que 
«  je  n  essaierais  point  à  prendre  des  liaisons  avec  Mme  de  Longueville, 

«  s  il  11e  m  en  laissoit  la  liberté.  J’ avoue  meme  que  je  t'aigris  exprès 

contre  elle  pour  t'obtenir ,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût 


(1)  Hérodote  ou  plutôt  quelque  ancien  grammairien  et  critique  comme  nous-meme. 

(2)  Depuis  maréchal  d’Albret. 
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«  vrai( i).  Il  mêla  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit...  »  L’attrait 
s’en  mêla  sans  doute  ;  l’imagination  et  le  désir  s’y  entr’aidaient.  M.  de 
La  Rochefoucauld  aimait  les  belles  passions  et  les  croyait  du  fait  d’un 
honnête  homme.  Quel  plus  bel  objet  pour  s’y  appliquer  !  Mais  tout 
cela,  à  l’origine  du  moins,  n’est-ce  pas  du  parti  pris  P 

Du  côté  de  Mme  de  Longueville,  il  n’y  aurait  pas  moins  à  raisonner, 
à  distinguer.  On  n’a  pas  à  craindre  de  subtiliser  avec  elle  sur  le 
sentiment,  car  elle  était  plus  que  tout  subtile.  En  dévotion,  nous  avons 
par  Port-Royal  ses  examens  secrets  de  conscience  :  les  raffinements  de 
scrupules  y  passent  toute  idée.  En  amour  ,  en  galanterie  ,  c’était  de 
même,  saufles  scrupules  (2).  Sa  vie  et  son  portrait  ne  sauraient  être  ici 
brusqués  en  passant  :  elle  mérite  une  place  à  part,  et  elle  l’aura.  Sa 
destinée  a  de  tels  contrastes  et  de  telles  harmonies  dans  son  ensemble, 
que  ce  serait  une  profanation  d’y  rien  dégrader.  Elle  est  de  celles 
d’ailleurs  dont  on  a  beau  médire  ,  la  raison  y  perd  ses  droits;  il  en  est 
de  son  cœur  comme  de  sa  beauté,  qui,  avec  bien  des  défauts,  avait 
un  éclat,  une  façon  de  langueur,  et  un  charme  enfin,  qui  attachaient. 

Ses  vingt-cinq  ans  étaient  déjà  passés  quand  sa  liaison  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld  commença.  Jusqu’alors  elle  s’était  assez  peu  mêlée  de 
politique  :  Miossens  avait  pourtant  tâché  de  l’initier.  La  Rochefoucauld 
s’y  appliqua,  et  lui  donna  le  mouvement  plus  que  l’habileté,  qu’en  ce 
genre  il  n’atteignit  lui-même  qu’à  peu  près. 

Le  goût  naturel  de  Mme  de  Longueville  était  celui  qu’on  a  appelé  de 
l’hôtel  de  Rambouillet  :  elle  n’aimait  rien  tant  que  les  conversations 
galantes  et  enjouées,  les  distinctions  sur  les  sentiments,  les  délicatesses 
qui  témoignaient  de  la  qualité  de  l’esprit.  Elle  tenait  sur  toutes  choses 
à  faire  paraître  ce  qu’elle  en  avait  de  plus  fin,  à  se  détacher  du  commun, 
à  briller  dans  l’élite.  Quand  elle  se  crut  une  personne  politique,  elle 
11’était  pas  fâchée  qu’on  l’estimât  moins  sincère,  s’imaginant  passer  pour 
plus  habile.  Les  petites  considérations  la  décidaient  dans  les  grands 
moments.  Il  y  avait  chimère  en  elle,  fausse  gloire,  ce  que  nous  bapti- 


(1)  JN’ad mirez-vous  pas  la  franchise?  Durant  la  Fronde,  le  sobriquet  de  La  Rochefoucauld  était  le 
camarade  la  Franchise  :  il  l’a  mieux  justifié  depuis. 

(2)  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu’elles  n’aiment  pas  :  l’occupation  d’une  intrigue, 
l’émotion  d’esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au  plaisir  d’être  aimées,  et  la  peine  de  refu¬ 
ser,  leur  persuadent  qu’elles  ont  de  la  passion,  lorsqu’elles  n’ont  que  de  la  coquetterie.  »  {Maximes.) 
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serions  aussi  poésie  :  elle  fut  toujours  hors  du  positif.  Sa  belle-fille  (i), 
la  duchesse  de  Nemours,  qui,  elle,  n’en  sortait  pas,  Argus  peu 
bienveillant,  mais  très-clairvoyant,  nous  la  montre  telle  dans  les  Mé¬ 
moires  si  justes,  qu’on  voudrait  toutefois  moins  rigoureux.  La  Roche¬ 
foucauld,  à  sa  manière,  ne  dit  pas  autre  chose,  et  lui,  si  bien  posé 
pour  le  savoir ,  il  se  plaint  encore  de  cette  facilité  qu’elle  avait  à  être 

gouvernée,  dont  il  usa  trop  et  dont  il  ne  resta  pas  maître  :  « .  Ses 

«  belles  qualités  étoient  moins  brillantes,  dit-il,  à  cause  d’une  tache  qui 
«  ne  s’est  jamais  vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien 
«  loin  de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière  adoration 
«  pour  elle,  elle  se  transformoit  si  fort  dans  leurs  sentiments  qu’elle  ne 
«  reconnoissoit  plus  les  siens  propres.  »  En  tout  temps,  que  ce  fût  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ou  M.  de  Nemours,  ou  à  Port-Royal  M.  Singlin,  qui 
la  gouvernât,  Mme  de  Longueville  se  servit  moins  de  son  esprit  que  de 
celui  des  autres. 


M.  de  La  Rochefoucauld,  pour  la  guider  dans  la  politique,  n’y  était 
pas  assez  ferme  lui-même  :  «  Il  y  eut  toujours  du  je  ne  sais  quoi,  dit 
«  Retz,  en  tout  M.  de  La  Rochefoucauld.  »  Et  dans  une  page  merveilleuse 
où  l’ancien  ennemi  s’efface  et  ne  semble  plus  qu’un  malin  ami  (2),  il 
développe  ce  je  ne  sais  quoi  par  l’idée  de  quelque  chose  d’irrésolu, 
d’insuffisant,  d’incomplet  dans  l’action  au  milieu  de  tant  de  grandes 
qualités.  «  Il  n’a  jamais  été  guerrier ,  quoiqu’il  fût  très-soldat.  Il  n’a 
«  jamais  été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu’il  eût  toujours  bonne 
«  intention  de  l’être.  Il  n’a  jamais  été  homme  de  parti,  quoique  toute  sa 
«  vie  il  y  ait  été  engagé.  »  Et  il  le  renvoie  à  être  le  plus  honnête  homme 
dans  la  vie  privée.  Sur  un  seul  point  j’oserai  contredire  Retz  :  il  refuse 
l  imagination  à  La  Rochefoucauld,  qui  me  semble  l’avoir  eue  grande  (3). 
Encore  une  fois,  il  commença  par  pratiquer  le  roman,  du  temps  de 
Mme  de  Chevreuse  ;  sous  la  Fronde,  il  essaya  l’histoire,  la  politique,  et  la 
manqua.  La  vengeance  et  le  dépit  l’y  poussaient  plus  qu’une  ambition 
seneuse  :  de  beaux  restes  de  romans  venaient  à  la  traverse;  la  vie  privée 


I)  Mlle  de  M.  de  Longueville,  d’un  premier  lit. 

{.,  La  Rochefoucauld  a  laissé  un  portrait  de  lui  par  lui-même;  il  y  tourne  ses  défauts  même  à 
ouange.  Retz,  dans  celui  qu’il  trace,  détourne  l’éloge  même  en  malice. 

(3)  Même  comme  écrivain  ,  quand  il  dit  :  «  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder 
fixement.  » 
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et  sa  douce  paresse,  par  où  il  devait  finir,  l’appelaient  déjà.  A  peine 
embarqué  dans  une  affaire,  il  se  montrait  impatient  d'en  sortir  :  sa 
pensée  essentielle  n’était  pas  là  (i).  Or,  avec  la  disposition  entraînée  de 
Mme  de  Longueville,  qu’on  songe  à  ce  qu’elle  dut  devenir  en  conduite 
dès  l’instant  que  ce  je  ne  sais  quoi  de  M.  de  La  Rochefoucauld  fut  son 
étoile,  et  autour  de  cette  étoile,  comme  autant  de  lunes,  ses  propres 
caprices. 

Ce  serait  trop  entreprendre  que  de  les  suivre;  et,  à  l’égard  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ce  serait  souvent  trop  pénible  et  trop  humiliant  (2), 
pour  ceux  qui  l’admirent,  que  de  l’accompagner.  Le  résultat  chez  lui 
vaut  mieux  que  le  chemin.  Qu’il  suffise  d’indiquer  que,  durant  la  pre¬ 
mière  Fronde  et  le  siège  de  Paris  (1649),  son  ascendant  fut  entier  sur 
Mme  de  Longueville.  Lorsque,  après  l’arrestation  des  princes,  elle  s’en¬ 
fuit  en  Normandie,  puis  de  là  par  mer  en  Hollande,  d’où  elle  gagna 
Stenay,  elle  se  déshabitua  un  peu  de  lui  (3).  A  son  retour  en  France  et 
à  la  reprise  d’armes,  on  la  retrouve  gouvernée  encore  quelque  temps 
par  les  avis  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  cette  fois  les  donne  meil¬ 
leurs  à  mesure  qu’il  va  être  plus  désintéressé.  Elle  lui  échappe  enfin  tout 
à  fait  (i652),  et  prête  l’oreille  à  l’aimable  duc  de  Nemours. 

M.  de  Nemours  plaisait  surtout  à  Mme  de  Longueville  en  ce  qu’il  lui 
sacrifiait  M,ne  de  Châtillon. 

«  On  a  bien  de  la  peine  à  rompre,  quand  on  ne  s’aime  plus.  »  On  en 
était  à  ce  point  de  difficulté  :  M.  de  Nemours  le  trancha,  et  M.  de  La 
Rochefoucauld  saisit  avec  joie  une  occasion  d’être  libre,  en  faisant  l’of¬ 
fensé  :  «  Quand  nous  sommes  las  d’aimer,  nous  sommes  bien  aises 
«  qu’on  nous  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de  notre  fidélité.  » 

Il  fut  donc  bien  aise,  mais  non  pas  sans  mélange  ni  sans  des  retours 
amers  :  «  La  jalousie,  il  l’a  dit,  naît  avec  l’amour  ;  mais  elle  ne  meurt  pas 
«  toujours  avec  lui.  »  Le  châtiment  de  ces  sortes  de  liaisons,  c’est  qu’on 

(1)  Matha  disait  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  «  qu’il  faisoit  tous  les  matins  uue  brouillerie,  et  que 
tous  les  soirs  il  travailloit  à  uu  rhabillement  (c'étoit  son  mot).  » 

(2)  Ce  mot  d'humiliant  ne  semblera  pas  trop  fort  à  ceux  qui  ont  lu  sur  son  compte  les  Mémoires 
de  la  duchesse  de  Nemours,  le  récit  surtout  de  cette  triste  scène  au  Parlement,  où  il  tint  Retz  entre 
deux  portes,  et  les  propos  qu’il  y  lâcha  et  qu’il  essuya.  Oh  !  que  de  sensibles  déchirures  au  noble  et 
galant  pourpoint  ! 

(3)  «  L’absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les 
bougies  et  allume  le  feu.  »  {Maximes.) 
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souffre  également  de  les  porter  et  de  les  rompre.  Il  voulut  se  venger,  et 
manœuvra  si  bien ,  que  Mne  de  Châtillon  reconquit  M.  de  Nemours 
sur  Mme  de  Longueville,  et  que,  en  veine  de  triomphe,  elle  fit  encore  perdre 
à  celle-ci  le  cœur  et  la  confiance  du  prince  de  Condé,  qu’elle  s’attacha 
également.  Entre  M,ne  de  Châtillon,  M.  le  Prince  et  M.  de  Nemours,  La 
Rochefoucauld,  qui  était  l  ame  de  cette  intrigue,  s’applaudissait  cruel¬ 
lement.  Vue  et  blessure  trois  fois  aigrissante  pour  M,ne  de  Longueville! 

A  peu  de  temps  de  là,  M.  de  Nemours  fut  tué  en  duel  par  M.  de  Beau- 
fort,  et  (bizarrerie  du  cœur!)  Mme  de  Longueville  le  pleura  comme  si  elle 
l’eût  encore  possédé.  Ses  idées  de  pénitence  suivirent  de  près. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fut  puni  tout  le  premier  de  sa  vilaine  action  ; 
il  reçut,  au  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  cette  mousquetade  qui 
lui  perça  le  visage  et  lui  fit  perdre  les  yeux  pendant  quelque  temps.  On 
a  cité  maintes  fois,  et  avec  toutes  sortes  de  variantes,  les  vers  tragiques 
qu’il  tourna  et  parodia  à  ce  sujet.  Ils  ne  furent  sérieux  à  aucun  moment, 
puisqu  a  cette  époque  il  était  déjà  brouillé  avec  Mme  de  Longueville. 

Pour  ce  cœur  inconstant  qu’enfin  je  connois  mieux , 

J’ai  fait  la  guerre  aux  Rois  :  j’en  ai  perdu  les  yeux  ! 

Chacun  est  ainsi.  Du  jour  où  on  ne  répond  au  jeu  du  sort  que  par  une 
moquerie  de  cette  devise  héroïque  de  la  jeunesse  : 

J’ai  fait  la  guerre  aux  Rois,  je  l’aurois  faite  aux  Dieux; 


de  ce  jour-la,  plus  de  tragédie  ni  d’acte  sérieux;  on  est  entré  dans  l’ironie 
profonde. 

Ce  fut,  à  lui,  le  terme  de  ses  actives  erreurs.  Il  a  près  de  quarante  ans  : 
la  goutte  le  tient  déjà,  et  le  voilà  presque  aveugle.  Il  retombe  dans  la 
vie  privée  et  s’enfonce  dans  le  fauteuil  pour  n’en  plus  sortir.  Les  amis 
empressés  l’entourent,  et  Mme  de  Sablé  est  aux  petits  soins.  L’honnête 
homme  accompli  commence,  et  le  moraliste  se  déclare. 

M.  de  La  Rochefoucauld  va  nous  paraître  tout  sage,  du  moment  qu’il 
est  tout  désintéressé.  Ainsi  des  hommes  :  sagesse  d’un  côté,  et  action  de 
1  autre.  Le  bon  sens  est  au  comble  quand  on  n’a  plus  qu’à  juger  ceux 
qui  n’en  ont  pas. 

Le  /e  ne  sais  quoi  dont  Retz  cherchait  l’explication  en  M.  de  La  Roche¬ 
foucauld  se  réduit  a  ceci,  autant  que  j’ose  le  préciser  :  c’est  que  sa  voca- 
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tion  propre  consistait  à  être  observateur  et  écrivain.  Ce  fut  la  fin  a  cjuoi 
lui  servit  tout  le  reste.  Avec  ses  diverses  qualités  essayées  de  guerrier, 
de  politique,  de  courtisan,  il  n’était  dans  aucune  tout  entier;  il  y  avait 
toujours  un  coin  essentiel  de  sa  nature  qui  se  dérobait  et  qui  déplaçait 
l’équilibre.  Sa  nature,  sans  qu’alors  il  s’en  doutât,  avait  son  arrière- 
pensée  dans  toutes  les  entreprises  :  cette  arrière-pensée  était  d’y  réfléchir 
quand  ce  serait  passé.  Toutes  les  aventures  devaient  finir  chez  lui,  non 
comme  la  Fronde  par  des  chansons,  mais  par  des  maximes;  une  mo¬ 
querie  aussi,  couverte  et  grave.  Ce  qui  semblait  un  débris  ramasse  par 
l’expérience  après  le  naufrage,  composa  le  vrai  centre,  enfin  trouvé,  de 
sa  vie  (i). 


Un  léger  signe,  très-singulier,  me  paraît  encore  indiquer  en  M.  de  La 
Rochefoucauld  cette  destination  expresse  de  la  nature.  Pour  un  homme 
de  tant  de  monde,  il  avait  (Retz  nous  le  dit)  un  air  de  honte  et  de  timi¬ 
dité  dans  la  vie  civile.  Huet  (dans  ses  Mémoires)  nous  le  montre  comme 
tellement  embarrassé  en  public,  que,  s’il  avait  eu  à  parler  d’office  devant 
un  cercle  de  six  ou  sept  personnes,  le  coeur  lui  aurait  failli.  L’effroi 
de  la  solennelle  harangue  l’empêcha  toujours  d’être  de  l’Académie  fran¬ 
çaise.  Nicole  était  ainsi,  et  n’aurait  pu  prêcher  ni  soutenir  une  thèse. 
Un  des  traits  du  moraliste  est  dans  cette  observation  à  la  dérobée,  dans 
cette  causerie  à  mi-voix.  Montesquieu  dit  quelque  part  que  s’il  avait  été 
forcé  de  vivre  en  professant,  il  n’aurait  pu.  Combien  l’on  conçoit  cela 
de  moralistes  surtout,  comme  La  Rochefoucauld,  comme  Nicole  ou  La 
Bruyère!  Les  Maximes  sont  de  ces  choses  qui  ne  s’enseignent  pas  :  les 
réciter  devant  six  personnes,  c’est  déjà  trop.  On  n’accorde  à  l’auteur 
qu’il  a  raison,  que  dans  le  tête-à-tête.  A  l’homme  en  masse,  il  faut  plutôt 
du  Jean- Jacques  ou  du  La  Mennais  (2). 


(1)  C’est  en  pleine  Fronde  qu'il  lui  échappa  un  mot  souvent  cité,  et  qui  révélait  en  lui  le  futur 
auteur  des  Maximes.  Pendant  les  conférences  de  Bordeaux  (octobre  1650),  comme  il  se  trouvait  avec 
M.  de  Bouillon  et  le  conseiller  d’État  Lenet  dans  le  carrosse  du  cardinal  Mazarin,  celui-ci  se  mit  à 
rire  en  disant  :  «  Qui  auroit  pu  croire,  il  y  a  seulement  huit  jours,  que  nous  serions  tous  quatre 
aujourd’hui  dans  un  même  carrosse?  »  —  «  Tout  arrive  en  France ,  »  repartit  le  frondeur  moraliste; 
et  pourtant,  remarque  M.  Bazin,  il  était  loin  encore  d’avoir  vu  tout  ce  qui  pouvait  y  arriver. 

(2)  M.  de  La  Rochefoucauld  n’était  pas  sans  se  rendre  très-bien  compte,  sous  d’autres  noms, 
de  ces  différences.  Segrais  (en  ses  Mémoires-anecdotes)  raconte  ceci  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld 
étoit  l’homme  du  monde  le  plus  poli,  qui  savoit  garder  toutes  les  bienséances,  et  surtout  qui  ne  se 
louoit  jamais.  M.  de  Roquelaure  et  M.  de  Miosseus  avoient  beaucoup  d’esprit,  mais  ils  se  louoient 
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Les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes  morales  parurent  en  i665. 
Douze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  vie  aventureuse  de  M.  de  La  Ro¬ 
chefoucauld  et  ce  coup  de  feu,  sa  dernière  disgrâce.  Dans  l’intervalle, 
il  avait  écrit  ses  Mémoires,  qu’une  indiscrétion  avait  divulgués  (1662),  et 
auxquels  il  dut  opposer  un  de  ces  désaveux  qui  ne  prouvent  rien  (1).  Une 
copie  des  Maximes  courut  également,  et  s’imprimait  en  Hollande.  Il  v 
para  en  les  faisant  publier  chez  Barbin.  Cette  première  édition,  sans  nom 
d’auteur,  mais  où  il  est  assez  désigné,  renferme  un  Avis  au  Lecteur 
très-digne  du  livre,  un  Discours  qui  l’est  beaucoup  moins,  qu’on  a  attri¬ 
bué  à  Segrais,  qui  me  semble  encore  trop  fort  pour  lui,  et  où  l’on  ré¬ 
pond  aux  objections  déjà  courantes  avec  force  citations  d’anciens  philo¬ 
sophes  et  de  Pères  de  l’Église.  Le  petit  avis  au  lecteur  y  répond  bien 
mieux  d’un  seul  mot  :  «  Il  faut  prendre  garde...  ,  il  n’y  a  rien  de  plus 
«  propre  à  établir  la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la  chaleur  et  la  subti- 
«  Iité  cpie  l’on  témoignera  pour  les  combattre  (2).  » 

\oltaire,  qui  a  jugé  les  Maximes  en  quelques  lignes  légères  et  char¬ 
mantes,  y  dit  qu  aucun  livre  ne  contribua  davantage  à  former  le  goût 
de  la  nation  :  «  On  lut  rapidement  ce  petit  recueil  ;  il  accoutuma  à  penser 
«  et  a  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat.  C’était  un 
«  mérite  que  personne  n’avait  eu  avant  lui,  en  Europe,  depuis  la  renais- 

inceosammenl  :  ils  avoient  un  grand  parti.  M.  de  La  Rochefoucauld  disoit  en  parlant  d’eux,  bien  loin 
pointant  de  sa  pensée  :  «  Je  me  repens  de  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  ne  me  pas  louer;  j’aurois 
“  beaucoup  plus  de  sectateurs  si  je  le  faisois.  Voyez  M.  de  Roquelaure  et  M.  de  Miossens,  qui  parlent 
«  deux  heures  de  suite  devant  une  vingtaine  de  personnes  en  se  vantant  toujours;  il  n’y  en  a  que  deux 
«  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  souffrir,  et  les  dix-sept  autres  les  applaudissent  et  les  regardent  comme 
-  des  gens  qui  n  ont  point  leurs  semblables.  »  Si  Roquelaure  et  Miossens  avaient  mêlé  à  leur  propre  éloge 
celui  de  leurs  auditeurs,  ils  se  seraient  encore  mieux  fait  écouter.  Dans  un  gouvernement  eoustitu- 
tionne  ,  ou  il  faut  tout  haut  se  louer  quelque  peu  soi-même  (on  en  a  des  exemples)  et  louer  à  la  fois 

a  ™  orit,e  ^es  as”istaDtsi  on  yoit  que  M.  de  La  Rochefoucauld  n’aurait  pu  être  autre  chose  que  ce 
qu  il  fut  de  son  temps,  un  moraliste  toujours. 

(l)  Il  fallait  aller  au-devant  du  mécontentement  de  M.  le  Prince  pour  certains  passages  où  il  était 
ouc  ie.  \  ax ait  d  autres  mécontentements  plus  violents  de  personnages  secondaires,  qui  pourtant 
n  auraient  pas  laissé  d  embarrasser  :  on  en  peut  prendre  idée  par  la  furieuse  colère  du  duc  de  Saint- 
.  îmon,  racontée  dans  les  Mémoires  de  son  fils,  tomel,  p.  91. 

nii’îl  iVv  en<  °re  ,neilleur  Parti  (lue  le  lecteur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre  d’abord  dans  l’esprit 
»  n  aucmie  e  ces  maximes  qui  le  regarde  en  particulier,  et  qu’il  en  est  seul  excepté,  bien 
ce  malin  norr?1'  <?emialcs-  Après  cela,  je  lui  réponds  qu’il  sera  le  premier  à  y  souscrire...»  Pourquoi 
cauld?  En  /■  •  Vl\S  |Ue  Se  trouve‘t''l  reproduit  dans  aucune  des  éditions  ordinaires  de  La  Rochefou- 
np  siis;  mmfenei?  ’  <  S  Plem’ères  éditions  ont  une  physionomie  qui  n’est  qu’à  elles,  et  apprennent  je 

est  vrai  «nrt  É  1  C:’sp'11  *  auteur,  que  les  autres,  augmentées  et  complétées ,  ne  disent  plus.  Cela 

est  vrai  surtout  des  premières  éditions  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Rruvère. 
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«  sance  des  lettres.  »  T  rois  cent  seize  pensées,  formant  cent  cinquante  pages, 
eurent  ce  résultat  glorieux.  En  1 665,  il  y  avait  neuf  ans  que  les  Provin¬ 
ciales  avaient  paru;  les  Pensées  ne  devaient  être  publiées  que  cinq  ans 
plus  tard,  et  le  livre  des  Caractères  qu’après  vingt-deux  ans.  Les  grands 
monuments  de  prose,  les  éloquents  ouvrages  oratoires  qui  consacrent  le 
règne  de  Louis  XIV,  ne  sortirent  que  depuis  1669,  à  commencer  par 
l’Oraison  funèbre  de  la  reine  d’Angleterre.  On  était  donc,  en  i665,  au 
vrai  seuil  du  beau  siècle,  au  premier  plan  du  portique,  à  l’avant-veille 
d ' Andromaque ;  l’escalier  de  Versailles  s’inaugurait  dans  les  fêtes  : 
Boileau,  accostant  Racine,  montait  les  degrés;  La  Fontaine  en  vue  s’ou¬ 
bliait  encore  ;  Molière  dominait  déjà,  et  le  Tartufe ,  achevé  dans  sa 
première  forme,  s’essayait  sous  le  manteau.  A  ce  moment  décisif  et 
d’entrain  universel,  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  aimait  peu  les  hauts 
discours,  et  qui  11e  croyait  que  causer,  dit  son  mot  :  un  grand  silence 
s’était  fait;  il  se  trouva  avoir  parlé  pour  tout  le  monde,  et  chaque  pa¬ 
role  demeura. 

C’était  un  misanthrope  poli,  insinuant,  souriant,  qui  précédait  de  bien 
peu  et  préparait  avec  charme  l’autre  Misanthrope. 

Dans  l’histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  La  Roche¬ 
foucauld  vient  en  date  au  premier  rang  après  Pascal,  et  comme  en  plein 
Pascal  (i),  qu’il  devance  même  en  tant  que  pur  moraliste.  Il  a  cette 
netteté  et  cette  concision  de  tour  que  Pascal  seul,  dans  ce  siècle,  a  eues 
avant  lui,  que  La  Bruyère  ressaisira,  que  Nicole  n’avait  pas  su  garder,  et 
qui  sera  le  cachet  propre  du  xvme  siècle,  le  triomphe  perpétuellement 
aisé  de  Voltaire. 

Si  les  Maximes  peuvent  sembler,  à  leur  naissance,  n’avoir  été  qu’un 
délassement,  un  jeu  de  société,  une  sorte  de  gageure  de  gens  d’esprit 
qui  jouaient  aux  proverbes,  combien  elles  s’en  détachent  par  le  résultat, 
et  prennent  un  caractère  au-dessus  delà  circonstance!  Saint-Évremond, 
Bussy,  qu’on  a  comparés  à  La  Rochefoucauld  pour  l’esprit,  la  bravoure 
et  les  disgrâces,  sont  aussi  des  écrivains  de  qualité  et  de  société;  ils  ont 
de  l’agrément  parfois,  mais  je  ne  sais  quoi  de  corrompu;  ils  sentent  leur 

(1)  Celui-ci  était  mort  dès  1662;  mais  la  mise  en  ordre  et  la  publication  de  ses  Pensées  furent 
retardées  par  suite  des  querelles  jansénistes  jusqu’à  l’époque  dite  de  la  paix  de  l'Église  (1669).  Il 
résulte  de  ce  retard  que  La  Rochefoucauld  ne  put  rien  lui  emprunter  :  tous  deux  restent  parfaitement 
originaux  et  collatéraux. 
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Régence.  Le  moraliste,  chez  La  Rochefoucauld,  est  sévère,  grand,  simple, 
concis;  il  atteint  au  beau  ;  il  appartient  au  pur  Louis  XIV. 

On  ne  peut  assez  louer  La  Rochefoucauld  d’une  chose,  c’est  qu’en 
disant  beaucoup  il  n’exprime  pas  trop.  Sa  manière,  sa  forme  est  tou¬ 
jours  honorable  pour  l’homme,  quand  le  fond  l’est  si  peu. 

En  correction  il  est  de  l’école  de  Boileau,  et,  bien  avant  X  Art  poétique, 
quelques-unes  de  ses  maximes  ont  été  refaites  plus  de  trente  fois,  jus¬ 
qu  a  ce  qu’il  fût  arrivé  à  l’expression  nécessaire.  Avec  cela  il  n’y  paraît 
aucun  tourment.  Ce  petit  volume,  original  dans  sa  primitive  ordonnance 
qui  s’est  plus  tard  rompue,  offrant  ses  trois  cent  quinze  pensées  si  brè¬ 
ves,  encadrées  entre  les  considérations  générales  sur  X amour-propre  au 
début,  et  les  îeflexions  sur  le  mépris  de  la  mort  a  la  fin,  me  figure  encore 
mieux  que  les  éditions  suivantes  un  tout  harmonieux,  où  chaque  détail 
espacé  arrête  le  regard.  Le  parfait  moderne  du  genre  est  là  :  c’est  l’a¬ 
phorisme  aiguisé  et  poli.  Si  Racine  se  peut  admirer  après  Sophocle,  on 

peut  lire  La  Rochefoucauld  après  Job,  Salomon,  Hippocrate  et  Marc- 
Aurèle. 

l  ant  d  esprits  profonds,  solides  ou  délicats,  en  ont  parlé  tour  à  tour, 
que  c  est  presque  une  témérité  d’y  vouloir  ajouter.  J’indiquerai,  parmi 
ceux  dont  j  ai  sous  la  main  les  notices  particulières,  Suard,  Petitot, 
M.  Vinet,  tout  récemment  M.  Gérusez.  A  peine  s’il  y  a  à  glaner  encore. 

Nul  n  a  mieux  traité  de  la  philosophie  des  Maximes  que  M.  Vinet  (i). 
Il  est  assez  de  l’avis  de  Vauvenargues,  qui  dit  :  «  La  Bruyère  étoit  un 
«  giand  peintre,  et  n  étoit  pas  peut-être  un  grand  philosophe.  Le  duc  de 
«  La  Rochefoucauld  étoit  philosophe  et  n’étoit  pas  peintre.  »  Quelqu’un 
a  dit  en  ce  même  sens  :  «  Chez  La  Bruyère,  la  pensée  ressemble  souvent 
«  à  une  femme  plutôt  bien  mise  que  belle  :  elle  a  moins  de  corps  que  de 
«  tournure.  »  Mais,  sans  prétendre  diminuer  du  tout  La  Bruyère,  on  a 
droit  de  tiouvei  dans  La  Rochefoucauld  un  angle  d’observation  plus 
ouvert,  un  coup  d’œil  plus  à  fond.  Je  crois  même  qu’il  eut  plus  de  sys¬ 
tème  et  d  unité  de  piincipe  que  M.  Vinet  ne  voudrait  lui  en  reconnaître, 
et  que  c  est  pai  la  qu  il  justifie  en  plein  ce  nom  de  philosophe  que  l’in- 
&  J  UX  cl^fRie  lui  accorde  si  expressément.  Les  souvent,  quelquefois, 
l  es  pie  toujours,  d  or  dinaire,  par  lesquels  il  modère  ses  conclusions  fâ- 

(l)  Essais  de  philosophie  morale,  1837. 
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cheuses,  peuvent  être  pris  pour  des  précautions  polies.  Tout  en  met¬ 
tant  le  doigt  sur  le  ressort,  il  faisait  semblant  de  reculer  un  peu;  il  lui 
suffisait  de  ne  pas  lâcher  prise.  Après  tout,  la  philosophie  morale  de 
La  Rochefoucauld  n’est  pas  si  opposée  à  celle  de  son  siècle,  et  il  pro¬ 
fita  de  la  rencontre  pour  oser  être  franc.  Pascal,  Molière,  Nicole,  La 
Bruyère  ne  flattent  guère  l’homme,  j’imagine;  les  uns  disent  le  mal  et 
le  remède,  les  autres  ne  parlent  que  du  mal  :  voilà  toute  la  différence. 
Vauvenargues,  qui  commença  l’un  des  premiers  la  réhabilitation,  le  re¬ 
marque  très-bien  :  «  L’homme,  dit-il ,  est  maintenant  en  disgrâce  chez 
«  tous  ceux  qui  pensent,  et  c’est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices;  mais 
«  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se  faire  restituer  toutes 
«  ses  vertus...  et  bien  au  delà  (i).  »  Jean-Jacques  s’est  chargé  de  cet  au 
delà ;  il  l’a  poussé  si  loin,  qu’on  le  pourrait  croire  épuisé.  Mais  non;  on 
ne  s’arrête  pas  en  si  beau  chemin;  la  veine  orgueilleuse  court  et  s’enfle 
encore.  L’homme  est  tellement  réhabilité  de  nos  jours,  qu’on  n’oserait 
lui  dire  tout  haut  ni  presque  écrire  ce  qui  passait  pour  des  vérités  au 
xvne  siècle.  C’est  un  trait  caractéristique  de  ce  temps-ci.  Tel  rare  esprit 
qui,  en  causant,  n’est  pas  moins  ironique  qu’un  La  Rochefoucauld  (2), 
le  même,  sitôt  qu’il  écrit  ou  parle  en  public,  le  prend  sur  un  ton  de  sen¬ 
timent  et  se  met  à  exalter  la  nature  humaine.  O11  proclame  à  la  tribune 
le  beau  et  le  grand  dont  on  fait  des  gaietés  dans  l’embrasure  d’une  croi¬ 
sée,  ou  des  sacrifices  d’un  trait  de  plume  autour  d’un  tapis  vert.  Le  phi¬ 
losophe  ne  pratique  que  l’intérêt  et  ne  prêche  que  l’idée  pure  (3). 

Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ne  contredisent  en  rien  le  chris- 
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(1)  Vauvenargues  répète  cette  pensée  en  deux  endroits,  presque  dans  les  mêmes  termes. 

(2)  Benjamin  Constant,  par  exemple. 

(3)  Un  descendant  de  l’auteur  des  Maximes ,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  l’ami  de  Condorcet  qui 
était  son  oracle,  et  nourri  de  toutes  les  idées  et  les  illusions  du  dix-huitième  siècle  (voir  son  portrait 
au  tome  III  des  Œuvres  de  Rœderer,  et  au  tome  I  des  Mémoires  de  Dampmartin),  a  écrit  une  lettre 
à  Adam  Smith  (moi  1778)  sur  les  Maximes  de  son  aïeul;  cette  lettre  où,  tout  en  cherchant  à  l’excuser 
sur  les  circonstances  où  il  a  vécu,  il  lui  donne  tort  sur  l’ensemble  ,  est  d’un  homme  qui  lui-même,  à 
cette  date,  n’avait  encore  vu  les  hommes  que  par  le  meilleur  côté.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  fut 
depuis  victime  des  journées  de  septembre  1792,  et  massacré  à  Gisors  par  le  peuple,  derrière  la  voiture 
de  sa  mère  et  de  sa  femme  qui  entendaient  ses  cris.  Un  philosophe  de  nos  jours  qui,  s’il  n’y  prend 
garde,  conçoit  plus  vivement  qu’il  ne  raisonne  juste,  a  cru  trouver  dans  tout  ceci  une  réfutation  suffi¬ 
sante  des  Maximes,  et  il  s'est  écrié  :  «  Admirables  représailles  exercées  par  le  petit-fils  contre  les  écrits 
et  la  conduite  de  son  grand-père  !  »  Je  ne  puis  rien  voir  d’admirable  en  toute  cette  destinée  du  duc  de 
La  Rochefoucauld,  et,  si  elle  prouvait  quelque  chose,  c’est  que  son  aïeul  n’avait  pas  si  tort  en  définitive 
déjuger  les  hommes  comme  il  l’a  fait. 
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tianisme,  bien  qu  elles  s’en  passent.  Vauvenargues,  plus  généreux,  lui  est 
bien  plus  contraire,  là  même  où  il  n’en  parle  pas.  L’homme  de  La  Ro¬ 
chefoucauld  est  exactement  l’homme  déchu,  sinon  comme  l’entendent 
François  de  Sales  et  Fénelon,  du  moins  comme  l’estiment  Pascal,  Du 
Guet  et  Saint-Cyran.  Otez  de  la  morale  janséniste  la  rédemption ,  et  vous 
avez  La  Rochefoucauld  tout  pur.  S’il  paraît  oublier  dans  l’homme  le  roi 
exilé  que  Pascal  relève,  et  les  restes  brisés  du  diadème,  qu’est-ce  donc 
que  cet  insatiable  orgueil  qu’il  dénonce,  et  qui,  de  ruse  ou  de  force,  se 
veut  l’unique  souverain?  Mais  il  se  borne  à  en  sourire;  et  ce  n’est  pas 
tout  d’être  mortifiant,  dit  M.  Vinet,  il  faut  être  utile.  Le  malheur  de 
La  Rochefoucauld  est  de  croire  que  les  hommes  ne  se  corrigent  pas  : 
«  On  donne  des  conseils  pense-t-il,  mais  on  n’inspire  pas  de  conduite.  » 
Lorsqu’il  fut  question  cl’un  gouverneur  pour  M.  le  Dauphin,  on  songea 
un  moment  à  lui  :  j’ai  peine  à  croire  que  M.  de  Montausier,  moins  ai¬ 
mable  et  plus  doctoral,  ne  convenait  pas  mieux. 

Les  réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld  semblent  vraies,  exagé¬ 
rées  ou  fausses,  selon  1  humeur  et  la  situation  de  celui  qui  lit.  Elles 


ont  droit  de  plaire  à  quiconque  a  eu  sa  Fronde  et  son  coup  de  feu  dans 
les  yeux.  Le  célibataire  aigri  les  chérira.  L  honnête  homme  heureux  ,  le 
père  de  famille  rattaché  a  la  vie  par  des  liens  prudents  et  sacrés ,  pour 
ne  pas  les  trouver  odieuses,  a  besoin  de  ne  les  accepter  qu’en  les  inter¬ 
prétant.  Qu  importe  si  aujourd’hui  j’ai  paru  y  croire?  demain,  ce  soir, 
la  seule  vue  d’une  famille  excellente  et  unie  les  dissipera.  Une  mère  qui 
allaite,  une  aïeule  qu’on  vénère,  un  noble  père  attendri,  des  cœurs  dé- 
Aoués  et  droits,  non  alambiqués  par  l’analyse,  les  fronts  hauts  des 
jeunes  hommes,  les  fronts  candides  et  rougissants  des  jeunes  filles,  ces 
rappels  directs  à  une  nature  franche,  généreuse  et  saine,  recomposent 
une  heure  vivifiante,  et  toute  subtilité  de  raisonnement  a  disparu. 

Du  temps  de  La  Rochefoucauld  et  autour  de  lui,  on  se  faisait  les 
mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses.  Segrais,  Huet,  lui  trouvaient 
plus  de  sagacité  que  d  équité,  et  ce  dernier  même  remarquait  très-fine¬ 
ment  que  1  auteur  n  avait  intenté  de  certaines  accusations  à  l’homme 


que  pom  ne  pas  perdre  quelque  expression  ingénieuse  et  vive  dont  il  les 
ax.iit  su  ie\êtir  (i).  Si  peu  auteur  qu’on  se  pique  d’être  en  écrivant,  on 

(1)  Uuetiana,  page  251. 
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l’est  toujours  par  un  coin.  Si  Balzac  et  les  académistes  de  cette  école 
n’ont  jamais  l’idée  que  par  la  phrase,  La  Rochefoucauld  lui-même,  le 
strict  penseur,  sacrifie  au  mot.  Ses  lettres  à  Mme  de  Sablé,  dans  le  temps 
de  la  confection  des  Maximes ,  nous  le  montrent  plein  de  verve,  mais 
de  préoccupation  littéraire  aussi;  c’était  une  émulation  entre  elle  et  lui, 
et  M.  Esprit,  et  l’abbé  de  La  Victoire  :  «  Je  sais  qu’on  dîne  chez  vous 
«  sans  moi,  écrivait-il,  et  que  vous  faites  voir  des  sentences  que  je  n’ai  pas 
«  faites,  dont  on  ne  me  veut  rien  dire...  »  Et  encore,  de  Verteuil  où  il  était 
allé,  non  loind’Angoulême  :«  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que  l’envie 
«  de  faire  des  sentences  se  gagne  comme  le  rhume  :  il  y  a  ici  des  dis- 
«  ciples  de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu  le  vent  et  qui  ne  veulent  plus  faire 
«  autre  chose.  »  La  mode  des  maximes  avait  succédé  à  celle  des  portraits  : 
La  Bruyère  les  ressaisit  plus  tard  et  les  réunit  toutes  les  deux.  Les  post- 
scriptum  des  lettres  de  La  Rochefoucauld  sont  remplis  et  assaisonnés  de 
ces  sentences  qu’il  essaye,  qu’il  retouche,  qu’il  retire  presque  en  les  ha¬ 
sardant,  dont  il  va  peut-être  avoir  regret,  dit-il,  dès  que  le  courrier  sera 
parti  :  «  La  honte  me  prend  de  vous  envoyer  des  ouvrages,  écrit-il  à  quel- 
«  qu’un  qui  vient  de  perdre  un  quartier  de  rentes  sur  l’Hôtel-de-VilIe  ; 
«  tout  de  bon,  si  vous  les  trouvez  ridicules,  renvoyez-les-moi  sans  les 
((  montrer  àMmede  Sablé.  »  Mais  on  ne  manquait  pas  de  les  montrer,  il 
le  savait  bien.  Courant  ainsi  d’avance,  ces  pensées  excitaient  des  contra¬ 
dictions,  des  critiques.  On  en  a  une  de  Mme  de  Schomberg,  cette  même 
Mile  d’Hautefort,  objet  d’un  chaste  amour  de  Louis  XIII,  et  dont  Mar- 
sillac,  au  temps  de  sa  chevalerie  première,  avait  été  l’ami  et  le  serviteur 
dévoué  :  «  Oh!  qui  l’auroit  cru  alors,  pouvait-elle  lui  dire;  et  se  peut-il 
«  que  vous  vous  soyez  tant  gâté  depuis?  »  On  leur  reprochait  aussi  de 
l’obscurité;  Mrae  de  Schomberg  ne  leur  en  trouvait  pas,  et  se  plaignait 
plutôt  de  trop  les  comprendre.  Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  en  lui 
envoyant  l’édition  de  1672  :  «  Il  y  en  a  de  divines;  et,  à  ma  honte,  il  y 
«  en  a  que  je  n’entends  pas.  »  Corbinelli  les  commentait.  Mme  de  Main- 
tenon,  à  qui  elles  allaient  tout  d’abord,  écrivait  en  mars  166G  à  M1,e  de 
Lenclos,  à  qui  elles  allaient  encore  mieux  :  «  Faites,  je  vous  prie,  mes 
«  compliments  a  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  dites-lui  que  le  livre  de 
«  Job  et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures  (1).  » 

(1  )  On  peut  ajouter  à  ces  hommages  et  témoignages,  au  sujet  des  Maximes,  la  fable  de  La  Fontaine 
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Le  succès,  les  contradictions  et  les  éloges  ne  se  continrent  pas  dans 
les  entretiens  de  société  et  dans  les  correspondances  ;  les  journaux  s’en 
mêlèrent;  quand  je  dis  journaux,  il  faut  entendre  le  Journal  des  Savants, 
le  seul  alors  fondé,  et  qui  ne  l’était  que  depuis  quelques  mois.  Ceci  de¬ 
vient  piquant,  et  j’oserai  tout  révéler.  En  feuilletant  moi-même  les  pa¬ 
piers  de  Mme  de  Sablé,  j’y  ai  trouvé  le  premier  projet  d’article  destiné 
au  Journal  des  Savants  et  de  la  façon  de  cette  dame  spirituelle.  Le 
voici  ; 

C’est  un  traité  des  mouvements  du  cœur  de  l’homme  qu’on  peut  dire  avoir  été 
comme  inconnus,  avant  cette  heure,  au  cœur  même  qui  les  produit.  Un  seigneur  aussi 
grand  en  esprit  qu’en  naissance  en  est  l’auteur.  Mais  ni  son  esprit  ni  sa  grandeur  n’ont 
pu  empêcher  qu’on  n’en  ait  fait  des  jugements  bien  différents. 

Les  uns  croient  que  c’est  outrager  les  hommes  que  d’en  faire  une  si  terrible  pein¬ 
ture,  et  que  l’auteur  n’en  a  pu  prendre  l’original  qu’en  lui-même.  Us  disent  qu’il  est 
dangereux  de  mettre  de  telles  pensées  au  jour,  et  qu’ayant  si  bien  montré  qu’on  ne  fait 
les  bonnes  actions  que  par  de  mauvais  principes,  la  plupart  du  monde  croira  qu’il  est 
inutile  de  chercher  la  vertu,  puisqu’il  est  comme  impossible  d’en  avoir  si  ce  n’est  en 
idée;  que  c’est  enfin  renverser  la  morale,  de  faire  voir  que  toutes  les  vertus  qu’elle  nous 
enseigne  ne  sont  que  des  chimères,  puisqu’elles  n’ont  que  de  mauvaises  fins. 

Les  autres,  au  contraire,  trouvent  ce  traité  fort  utile,  parce  qu’il  découvre  aux 
hommes  les  fausses  idées  qu’ils  ont  d’eux-mêmes,  et  leur  fait  voir  que,  sans  la  religion, 
ils  sont  incapables  de  faire  aucun  bien;  qu’il  est  toujours  bon  de  se  connoître  tel 
qu’on  est,  quand  même  il  n’y  aurait  que  cet  avantage  de  n’être  point  trompé  dans  la 
connoissance  qu’on  peut  avoir  de  soi-même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  y  a  tant  d’esprit  dans  cet  ouvrage  et  une  si  grande  pénétration 
pour  connoître  le  véritable  état  de  l’homme,  à  ne  regarder  que  sa  nature,  que  toutes  les 
personnes  de  bon  sens  y  trouveront  une  infinité  de  choses  qu’tVs  (sic)  auraient  peut-être 
ignorées  toute  leur  vie,  si  cet  auteur  ne  les  avoit  tirées  du  chaos  du  cœur  de  l’homme 
pour  les  mettre  dans  un  jour  où  quasi  tout  le  monde  peut  les  voir  et  les  comprendre 
sans  peine. 

En  envoyant  ce  projet  d’article  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  Mmc  de 
Sablé  y  joignait  le  petit  billet  suivant,  daté  du  18  février  i665  : 

.le  vous  envoie  ce  que  j’ai  pu  tirer  de  ma  tête  pour  mettre  dans  le  Journal  des  Sa¬ 
vants.  .1  y  ai  mis  cet  endroit  qui  vous  est  si  sensible...,  et  je  n’ai  pas  craint  de  le  mettre, 

(onzième  du  livre  I),  une  ode  et  des  moralités  de  M"'  Deshoulières  ,  l’ode  de  La  Motte  sur  V Amour- 
propre,  et  la  réponse  en  vers  du  marquis  de  Sainte-Aulaire  (voir  sur  ce  dernier  débai  les  Mémoires 
de  Trévoux ,  avril  et  juin  1709). 
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parce  que  je  suis  assurée  que  vous  ne  le  ferez  pas  imprimer  quand  même  le  reste  vous 
plairoit.  Je  vous  assure  aussi  que  je  vous  serai  plus  obligée,  si  vous  en  usez  comme 
d’une  chose  qui  seroit  à  vous,  en  le  corrigeant  ou  en  le  jetant  au  feu,  que  si  vous  lui 
taisiez  un  honneur  qu’il  ne  mérite  pas.  Nous  autres  grands  auteurs  sommes  trop  riches 
pour  craindre  de  rien  perdre  de  nos  productions... 

Notons  bien  tout  ceci:  Mrae  de  Sablé  dévote,  qui,  depuis  des  années, 
a  pris  un  logement  au  faubourg  Saint-Jacques,  rue  de  la  Bourbe,  dans 
les  bâtiments  de  Port-Royal  de  Paris;  Mme  de  Sablé,  tout  occupée,  en  ce 
temps-la  même,  des  persécutions  qu’on  fait  subir  à  ses  amis  les  reli¬ 
gieuses  et  les  solitaires  ,  n’est  pas  moins  très-présente  aux  soins  du 
monde,  aux  affaires  du  bel-esprit  ;  ces  Maximes ,  qu’elle  a  connues 
d’avance,  quelle  a  fait  copier,  qu’elle  a  prêtées  sous  main  à  une  quan¬ 
tité  de  personnes  et  avec  toutes  sortes  de  mystères,  sur  lesquelles  elle  a 
ramassé  pour  l’auteur  les  divers  jugements  de  la  société,  elle  va  les 
aider  dans  un  journal  devant  le  public,  et  elle  en  travaille  le  succès. 
Et,  d’autre  part,  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  craint  sur  toutes  choses 
de  faire  l’auteur,  qui  laisse  dire  de  lui,  dans  le  Discours  en  tête  de  son 
livre,  «  qu’il  n’auroit  pas  moins  de  chagrin  de  savoir  que  ses  Maximes 
«  sont  devenues  publiques,  qu’il  en  eut  lorsque  les  Mémoires  qu’on  lui 
«  attribue  furent  imprimés;  »  M,  de  La  Rochefoucauld,  qui  a  tant  médit 
de  l’homme,  va  revoir  lui-même  son  éloge  pour  un  journal;  il  va  ôter 
juste  ce  qui  lui  en  déplaît.  L’article,  en  effet,  fut  inséré  dans  le  Journal 
des  Savants  du  9  mars;  et,  si  011  le  compare  avec  le  projet  (1),  l’endroit 
queMmede  Sablé  appelait  sensible  y  a  disparu.  Plus  rien  de  ce  second 
paragraphe  :  «Les  uns  croient  que  c’est  outrager  les  hommes,  etc.  » 
Après  la  lin  du  premier,  où  il  est  question  des  jugements  bien  différents 
qu’on  a  faits  du  livre,  on  saute  tout  de  suite  au  troisième,  en  ces  termes  : 
«  L'on  peut  dire  néanmoins  que  ce  traité  est  fort  utile,  parce  qu’il 
«  découvre ,  etc. ,  etc.  »  Les  autres  petits  changements  ne  sont  que  de 
style.  M.  de  La  Rochefoucauld  laissa  donc  tout  subsister  ,  excepté  le 
paragraphe  moins  agréable.  Le  premier  journal  littéraire  qui  ait  paru  ne 
paraissait  encore  que  depuis  trois  mois,  et  déjà  on  y  arrangeait  soi- 

(1)  C’est  ce  que  n’a  pas  fait  Petitot,  qui  a  donné,  dansjsa  Notice  sur  La  Rochefoucauld,  le  projet 
d’article  comme  étant  l’article  même  :  il  n’en  a  pas  tiré  parti. 
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même  son  article.  Les  journaux  se  perfectionnant,  l’abbé  Prévost  et 
Walter  Scott  y  écriront  le  leur  tout  au  long. 

La  part  que  Mme  de  Sablé  eut  dans  la  composition  et  la  publication 
des  Maximes ,  ce  rôle  d’amie  moraliste  et  un  peu  littéraire  qu’elle 
remplit  durant  ces  années  essentielles  auprès  de  l’auteur,  donnerait  ici 
le  droit  de  parler  d’elle  plus  à  fond,  si  ce  n’était  du  côté  de  Port-Royal 
qu’il  nous  convient  surtout  de  l’étudier  :  esprit  charmant,  coquet,  pour¬ 
tant  solide;  femme  rare,  malgré  des  ridicules,  à  qui  Arnauld  envoyait  le 
Discours  manuscrit  de  la  Logique  en  lui  disant  :  «Ce  ne  sont  que  des 
«  personnes  comme  vous  que  nous  voulons  en  avoir  pour  juges;  »  et  à 
qui,  presque  en  même  temps,  M.  de  La  Rochefoucauld  écrivait  :  «Vous 
«  savez  que  je  ne  crois  que  vous  sur  de  certains  chapitres,  et  surtout 
«  sur  les  replis  du  cœur.  »  Elle  forme  comme  le  vrai  lien  entre  La  Roche¬ 
foucauld  et  Nicole. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  de  ses  Maximes  h.  elle,  car  elles  sont  imprimées; 
elles  peuvent  servir  à  mesurer  et  à  réduire  ce  cjui  lui  revient  dans  celles 
de  son  illustre  ami.  Elle  fut  conseillère,  mais  pas  .autre  chose:  La 
Rochefoucauld  reste  l  ’auteur  tout  entier  de  son  œuvre.  Dans  les  quatre- 
vingt-une  pensées  que  je  lis  sous  le  nom  de  Mme  de  Sablé,  j’en  pourrais 
a  peine  citer  une  qui  ait  du  relief  et  du  tour.  Le  fond  en  est  de  morale 
chrétienne  ou  de  pure  civilité  et  usage  de  monde  ;  mais  la  forme 
surtout  fait  défaut  ;  elle  est  longue,  traînante;  rien  ne  se  termine  ni  ne 
se  grave.  La  simple  comparaison  fait  mieux  comprendre  à  quel  point 
(  ce  à  quoi  autrement  on  ne  songe  guère  )  1  ,a  Rochefoucauld  est  un 
écrivain. 

Mme  de  J^a  Fayette,  dont  il  est  très-peu  question  jusque-là  dans  la  vie 
de  M.  de  La  Rochefoucauld,  y  intervient  d’une  manière  intime  aussitôt 
après  les  Maximes  publiées,  et  s’applique  en  quelque  sorte  à  les  corriger 
dans  son  cœur.  Leurs  deux  existences,  dès  lors,  ne  se  séparent  plus.  J’ai 
raconte,  en  parlant  d  elle,  les  douceurs  graves  et  les  afflictions  tendre¬ 
ment  consolées  de  ces  quinze  dernières  années.  La  fortune,  en  même 
temps  que  1  amitié,  semblait  sourire  enfin  à  M.  de  La  Rochefoucauld  ; 
il  a\ ait  la  gloire  ;  la  faveur  de  son  heureux  fils  le  relevait  à  la  cour  et 
même  1  y  ramenait  :  il  y  avait  des  moments  où  il  ne  bougeait  de 
Versailles,  retenu  par  ce  roi  dont  il  avait  si  peu  ménagé  l’enfance.  Les 
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joies,  les  peines  de  famille  le  trouvaient  incomparable.  Sa  mère  ne 
mourut  qu’en  1672  :  «  Je  l’en  ai  vu  pleurer,  écrit  Mme  de  Sévigné,  avec 
«  une  tendresse  qui  me  le  faisoit  adorer.  »  Sa  grande  douleur,  on  le  sait, 
fut  à  ce  coup  de  grêle  du  passage  du  Rhin.  Il  y  eut  un  de  ses  fils  tué  ,  et 
l’autre  blessé.  Mais  le  jeune  duc  de  Longueville,  qui  fut  des  victimes  , 
né  durant  la  première  guerre  de  Paris,  lui  était  plus  cher  que  tout.  Il 
avait  fait  son  entrée  dans  le  monde  vers  1666,  à  peu  près  l’année  des 
Maximes  :  le  livre  chagriné  et  la  jeune  espérance,  ces  deux  enfants  de 
la  Fronde  !  Dans  la  lettre  si  connue  où  elle  raconte  l’effet  de  cette  mort 
sur  Mme  de  Longueville,  Mme  de  Sévigné  ajoute  aussitôt  :  «  Il  y  a  un 
«  homme  dans  le  monde  qui  n’est  guère  moins  touché  ;  j’ai  dans  la  tête 
«  que,  s’ils  s’étoient  rencontrés  tous  deux  dans  ces  premiers  moments,  et 
et  qu’il  n’y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres  sentiments  auroient 
«  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes  que  l’on  auroit  redoublés  de  bon 
«  cœur  :  c’est  une  vision.  » 

Jamais  mort,  au  dire  de  tous  les  contemporains,  n’a  peut-être  tant 
fait  verser  de  larmes  et  de  belles  larmes  que  celle-là.  Dans  sa  chambre 
de  l’hôtel  Liancourt,  à  un  dessus  de  porte,  M.  de  La  Rochefoucauld 
avait  un  portrait  du  jeune  prince.  Un  jour,  peu  de  temps  après  la  fatale 
nouvelle,  la  belle  duchesse  de  Brissac,  qui  venait  en  visite,  entrant  par 
la  porte  opposée  à  celle  du  portrait,  recula  tout  d’un  coup;  puis,  après 
être  demeurée  un  moment  comme  immobile,  elle  fit  une  petite  révérence 
à  la  compagnie,  et  sortit  sans  dire  une  parole.  La  seule  vue  inopinée  du 
portrait  avait  réveillé  toutes  ses  douleurs ,  et ,  n’étant  plus  maîtresse 
d’elle-même,  elle  n’avait  pu  que  se  retirer  (1). 

Dans  ses  soins  et  ses  conseils  autour  des  gracieuses  ardeurs  de  la 
princesse  de  Clèves  et  de  M.  de  Nemours,  M.  de  La  Rochefoucauld  son¬ 
geait  sans  doute  à  cette  fleur  de  jeunesse  moissonnée,  et  il  retrouvait  à 
son  tour  à  travers  une  larme  quelque  chose  du  portrait  non  imaginaire. 
Et  même  sans  cela,  le  front  du  moraliste  vieilli,  qu’on  voit  se  pencher 
avec  amour  sur  ces  êtres  romanesques  si  charmants,  est  plus  fait  pour 
toucher  que  pour  surprendre.  Lorsqu’au  fond  l’esprit  est  droit  et  le 
cœur  bon,  après  bien  des  efforts  dans  le  goût,  on  revient  au  simple; 


(1)  Voir  tout  le  récit  dans  les  Mémoires  de  l’abbé  Arnauld,  à  l’année  1G72. 
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après  bien  des  écarts  dans  la  morale,  on  revient  an  virginal  amour,  au 
moins  pour  le  contempler. 

C’est  à  Mme  de  Sévigné  encore  qu’il  faut  demander  le  récit  de  sa  der¬ 
nière  maladie  et  de  ses  suprêmes  moments  ;  ses  douleurs,  l’affliction  de 
tous,  sa  constance  :  il  regarda  fixement  la  mort  (i).  Il  mourut  le  17  mars 
ib8o,  avant  ses  soixante-sept  ans  accomplis.  C’est  Bossuet  qui  l’assista 
aux  derniers  moments,  et  M.  de  Bausset  en  a  tiré  quelque  induction 
religieuse  bien  naturelle  en  pareil  cas.  M.  Vinet  semble  moins  con¬ 
vaincu;  on  fera,  dit-il,  ce  qu’on  voudra  de  ces  passages  de  Mme  de 
Sévigné,  témoin  de  ses  derniers  moments  : 

Je  crains  bien  pour  cette  fois  que  nous  ne  perdions  M.  de  La  Rochefoucauld;  sa 
lièvre  a  continué,  il  reçut  hier  Notre-Seigneur  :  mais  son  état  est  une  chose  digne  d’ad¬ 
miration.  Il  est  fort  bien  disposé  pour  sa  conscience,  voilà  qui  est  fait...  Croyez-moi,  ma 
fille,  ce  n’est  pas  inutilement  qu’il  a  fait  des  réflexions  toute  sa  vie  ;  il  s’est  approché 
de  telle  sorte  de  ses  derniers  moments,  qu’ils  n’ont  rien  de  nouveau  ni  d’étranger 
pour  lui. 

Il  est  permis  de  conclure  de  ces  paroles,  ajoute  M.  Vinet,  qu’il  mourut, 
comme  on  l’a  dit  plus  tard,  avec  bienséance. 


Sainte-Beuve. 


(1)  Dans  1  ode  sérieuse  qu’elle  lui  adresse,  Mme  Deshoulières,  lui  parlantîde  la  mort  en  des  ternies 
virils,  avait  dit  : 

4 

Oui,  soyez  alors  plus  ferme 
Que  ces  vulgaires  humains 
Qui  près  de  leur  dernier  terme 
De  vaines  terreurs  sont  pleins. 

En  sage  que  rien  n’offense, 

Livrez-vous  sans  résistance 
A  d’inévitables  traits; 

Et  d’une  démarche  égale 
Passez  cette  onde  fatale 
Qu’on  ne  repasse  jamais. 


. 

. 
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Depuis  que  ce  livre  est  en  cours  d’exécution  (mars  1861),  les  charmants  portraits 
peints  en  émail  par  Petitot  ont  été  l’objet  d’une  attention  plus  marquée  et  d’une  assez 
vive  curiosité.  Ils  ont  surtout  provoqué  un  mouvement  artistique  plein  d’enseigne¬ 
ments  et  d’intérêt. 

Des  artistes,  des  hommes  de  lettres,  quelques  amateurs  érudits  se  sont  pressés 
dans  la  galerie  où  ils  sont  exposés,  au  Louvre.  La  dimension  exiguë  de  ces  petits 
chefs-d’œuvre  n’était  pas  de  nature  à  révéler  tout  d’abord  leur  présence;  on  les  con¬ 
naissait,  mais  on  savait  à  peine  où  les  trouver;  on  ignorait  que  des  tableaux  aux 
vastes  proportions  envahissaient  presque  tout  l’espace  d’une  des  salles  du  centre 
(celle  placée  au-dessus  de  la  voûte  d’entrée  qui  regarde  la  rue  Marengo)  et  relé¬ 
guaient  dans  une  encoignure  les  microscopiques  émaux.  Enfin,  on  a  découvert  leur 
retraite;  puis  on  les  a  examinés  déplus  près,  analysés,  commentés,  discutés  tour  à 
tour. 

Cette  analyse  et  ces  commentaires  ont  poussé  les  esprits  dans  la  voie  des  constata¬ 
tions  historiques,  et  ont  permis  à  quelques  connaisseurs  spéciaux  de  rectifier,  soit 
d’après  des  textes,  soit  d’après  les  documents  inédits  qu’ils  possèdent,  un  certain 
nombre  d’attributions  de  noms  et  de  qualités  que  nous  avons  cru  devoir  respecter, 

en  principe,  dans  notre  publication, — et  dont  nous  avons  môme  conservé  la  plus 

* 

grande  partie, — parce  que  ce  sont  celles  énoncées  dans  le  catalogue  publié  par  l’ad- 
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un  contemporain  de  la  marquise;  il  a  été  gravé  au  burin  par  Nicolas  Edelinck,  et 
Petitot  a  pu  le  peindre  en  émail  d’après  Nanteuil,  sans  cependant  qu’il  nous  soit 
possible  d’affirmer  le  fait  d’une  manière  positive.  Il  figure  en  tête  d’une  des  pre¬ 
mières  éditions  des  Lettres,  et  aucune  voix  jusqu’ici  ne  s’est  élevée  pour  contester 
l’œuvre  des  deux  graveurs. 

L’importance  historique  du  personnage,  et  l’admiration  qu’excite  de  nos  jours 
encore  le  Correspondance  de  madame  de  Sévigné  nous  ont  paru,  enfin,  des  raisons 
déterminantes  pour  la  publication  de  ce  double  portrait.  Est-il  en  effet  un  homme 
de  goût,  en  France,  qui  ne  partage,  à  cet  égard,  les  sentiments  si  bien  exprimés  par 
M.  Sainte-Beuve,  dans  ces  lignes  charmantes  extraites  des  Portraits  de  femmes? 

«  ...Si,  dans  tout  ce  qui  précède,  nous  paraissons  à  quelques  esprits  difficiles  avoir 
«  pousse  bien  loin  1  admiration  pour  madame  de  Sévigné,  qu’ils  nous  permettent  de 
«  leur  adresser  une  question  :  L’avez-vous  lue?  Et  nous  entendons  par  lire,  non 
«  point  parcourir  au  hasard  un  choix  de  ses  lettres,  non  point  s’attacher  aux  deux 
«  ou  trois  qui  jouissent  d’une  renommée  classique,  au  Mariage  de  Mademoiselle,  à 
«  la  Mort  de  Vatel,  de  M.  de  Turenne ,  de  M.  de  Longueville,  mais  entrer  et  clie- 
«  miner  pas  à  pas  dans  les  dix  volumes  de  lettres  (et  c’est  surtout  l’édition  de  MM.  de 
«  Monmerqué  et  de  Saint-Surin  que  nous  recommandons),  mais  tout  suivre,  tout 
«  dévider ,  comme  elle  dit;  faire  pour  elle  enfin  comme  pour  Clarisse  Harloive, 
«  quand  on  a  quinze  jours  de  loisir  et  de  pluie  à  la  campagne.  Après  cette  réponse, 
«  fort  peu  terrible,  qu’on  s’en  prenne  à  notre  admiration,  si  on  en  a  le  courage...  » 

On  ne  saurait  mieux  penser,  ni  mieux  dire,  pour  mettre  dans  tout  son  relief  le 
talent  accompli  de  l’inimitable  épistolière. 


A.  B. 


Décembre  1863. 
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,a  Comtesse  d-Olomne 


Collection  de  M'1  HOLFORU 


LA  COMTESSE  D'OLONNE 

(i632  —  1 7°7 ) 


Catherine-Henriette  d’Angennes,  fille  aînée  du  baron  de  la  Loupe, 
morte  dans  l’oubli  en  1707,  après  une  vie  scandaleuse  au  delà  de  toute 
mesure,  avait  épousé,  en  1 652,  Louis  delaTrémouille,  qui  mourut  en  1 686. 

Par  cette  alliance  comme  par  sa  propre  origine,  la  comtesse  d’Olonne 
tenait,  on  le  voit,  à  tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  grand  et  de  plus 
aimable.  Pour  ne  citer  que  deux  noms  entre  mille,  elle  entrait  dans  le 
monde  sous  les  auspices  de  la  sage  et  spirituelle  Julie  d’Angennes  et  de 
cette  incomparable  Charlotte  de  la  Trémouille,  qui  n’eût  jamais  péché, 
suivant  l’expression  d’un  saint  évêque,  si  elle  n’eût  aimé  son  époux 
d’un  amour  excessif. 

De  tels  noms  rapprochés  de  la  vie  et  des  mœurs  de  la  comtesse  d’O¬ 
lonne  offrent  un  contraste  si  violent ,  qu’au  premier  abord  il  choque 
moins  qu’il  n’étonne;  mais  les  dates  expliquent,  sans  l’atténuer,  ce  que 
les  noms  rendent  presque  incroyable. 

Le  propre  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme,  au  reste,  de  tous  les 
grands  siècles,  c’est  que  tout  y  dépasse  les  proportions  de  l’ordinaire,  et 
que  par  suite  les  contrastes  y  sont  aussi  énormes  que  fréquents.  En  de 
pareils  temps,  le  vice,  la  vertu,  la  grossièreté,  la  politesse,  la  piété,  l’ir- 
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religion,  le  génie,  la  sottise,  la  pudeur,  le  cynisme,  atteignent  à  leurs  li¬ 
mites  les  plus  extrêmes;  les  Bossuet  et  les  Molière  montent  et  descen¬ 
dent  le  même  escalier.  Les  Racine  et  les  Cotin  sont  d’une  même  Acadé¬ 
mie.  Les  champs  de  bataille  ont  un  Condé,  les  grandes  routes  un  Car¬ 
touche,  et  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux,  c’est  que  ces  grandeurs  si  diver¬ 
ses  ont  de  certains  égards  les  unes  pour  les  autres  :  un  Villars  traite  avec 
un  Jean-Cavalier;  un  Turenne  est  respecté  par  de  faux-monnayeurs ,  il 
leur  engage  sa  parole,  et  cette  parole,  il  la  tient.  On  voit  Ninon  chez 
Mme  de  Sévigné,  et  en  attendant  que  la  veuve  Scarron  épouse  le  roi 
Louis  XIV,  la  comtesse  d’Olonne  est  reçue  à  la  cour  de  la  France. 

11  faut  dire  qu’à  l’époque  dont  nous  parlons,  la  cour,  s’il  en  faut  croire 
une  mauvaise  langue,  «.  n’étoit  remplie  que  de  vieux  cavaliers  insensi- 
«  blés,  ou  de  jeunes  gens  nés  dans  le  bruit  des  armes,  et  que  ce  métier 
«  avoit  rendus  brutaux  ;  cela  avoit  fait  la  plupart  des  dames  un  peu  moins 
«  modestes  qu’autrefois,  et  voyant  qu’elles  eussent  langui  dans  l’oisiveté 
«  si  elles  n’eussent  fait  des  avances ,  ou  du  moins  si  elles  eussent  été 
«  cruelles,  il  y  en  avoit  beaucoup  de  pitoyables  et  quelques-unes  d’ef- 
«  frontées.  Mme  d’Olonne  étoit  de  ces  dernières.  » 

Le  portrait  que  nous  donnons  de  cette  beauté  trop  célèbre  est  com¬ 
plété  par  celui  qu’en  a  laissé  un  écrivain  non  moins  habile  peintre,  à 
sa  façon,  que  Petitot,  mais  qui  ne  se  bornait  pas,  comme  celui-ci,  à 
peindre  ses  modèles  en  buste. 

Madame  d’Olonne,  au  dire  de  Bussy-Rabutin,  avoit  le  visage  rond,  le  nez  bien 
fait,  la  bouche  petite,  les  yeux  brillants  et  fins,  et  les  traits  délicats  ;  et  le  rire, 
qui  embellit  tout  le  monde,  faisoit  en  elle  un  effet  tout  contraire  ;  elle  avoit  les  che¬ 
veux  d’un  châtain  clair,  le  teint  admirable,  la  gorge,  les  mains  et  les  bras  bien  faits  ;  elle 
avoit  la  taille  grossière  (grosse),  et  sans  son  visage  on  ne  lui  auroit  pas  pardonné 
son  air. 

Ce  qu’il  y  a  de  flatteur  dans  ce  portrait  est  tellement  conforme,  pour 
le  dessin  et  la  couleur,  à  l’original  de  notre  gravure,  qu’il  faut  croire 
non  moins  exact  ce  qu’ajoute  Bussy  au  désavantage  du  modèle,  et  cela 
d’autant  mieux  que  Petitot  n’a  eu  garde  de  dépasser  d’une  ligne  le  point 
précis  où  s’arrêtent  les  éloges  du  malicieux  écrivain. 

On  observera  également  que,  en  donnant  à  Mme  d’Olonne  le  principal 


LA  COMTESSE  COLONNE. 


3 


attribut  et  le  costume  aéré  de  Diane ,  le  peintre  lui  a  également  prêté 
dans  la  physionomie  quelque  chose  du  sérieux  attribué  à  cette  déesse. 
N’est-ee  pas  là  encore  une  confirmation  de  la  sincérité  de  Bussy  déniant 
à  cette  beauté  la  grâce  suprême  du  sourire,  et  semblant  même,  par  là, 
inculper  jusqu’au  mobilier  de  cette  bouche  si  petite,  quelle  ne  put  ja¬ 
mais  exprimer  un  refus? 

On  nous  trouvera  minutieux,  peut-être,  et  sévère,  mais  la  morale  le 
veut  ainsi.  Qu’importe  en  effet  à  une  Mme  d’Olonne  et  à  ses  pareilles, 
en  supposant  qu  elle  en  ait  de  nos  jours,  qu’importe  tout  ce  qu’on  peut 
dire  sur  la  licence  de  leurs  mœurs?  Autant  d  amants,  autant  de  conquêtes 
pour  les  femmes  de  cette  sorte;  le  seul  moyen  de  punir  celles  qui  ne 
sont  plus  et  d’effrayer  celles  qui  existent,  c’est  de  mettre  leur  beauté 
même  sur  la  sellette  de  la  postérité. 

D’ailleurs,  la  charité  l’exige  aussi  impérieusement  que  la  nature  même 
d’un  sujet,  où  le  physique  joue  à  tel  point  un  plus  grand  rôle  que  le 
moral.  Comme  toutes  les  grandes  pécheresses  de  son  temps,  la  comtesse 
d’Olonne  a  dû  faire  pénitence,  une  fois  retirée  du  monde;  mais  combien 
n’est-il  pas  douteux  que  son  repentir  ait  jamais  pu  égaler  ses  fautes!  Si 
donc  il  lui  en  reste  encore  quelques-unes  à  expier,  quoi  de  mieux  fait 
pour  l’y  aider  que  de  contrôler  sévèrement  ces  charmes  dont  elle  fut  si 
vaine  et  si  prodigue? 

Laissons  donc  parler  encore  Bussy-Rabutin,  excellent  juge  en  pareille 
matière,  et  que  l’honnêteté  de  l’intention  fasse  excuser  chez  nous,  sinon 
chez  lui,  la  liberté  parfois  un  peu  excessive  de  son  langage. 

Après  avoir  avancé  que  le  visage  de  Mme  d’Olonne  pouvait  seul  lui 
faire  pardonner  son  air,  voici  ce  qu’il  ose  ajouter  : 

Cela  fit  dire  à  ses  flatteurs,  quand  elle  commença  à  paraître,  qu’elle  avoit  assuré¬ 
ment  le  corps  bien  fait,  qui  est  ce  que  disent  d’ordinaire  ceux  qui  veulent  excuser  les 
femmes  qui  ont  trop  d’embonpoint.  Cependant  celle-ci  fut  trop  sincère  en  cette  rencontre 
pour  laisser  les  gens  dans  l’erreur;  s’éclaircit  du  contraire  qui  voulut,  et  il  ne  tint  pas  h 
elle  qu’elle  ne  désabusât  tout  le  monde. 

Passant  de  la  personne  à  l’esprit  et  au  caractère,  il  ajoute  : 

M”'  d’Olonne  avoit  l’esprit  vif  et  plaisant  quand  elle  étoit  libre;  elle  étoit  peu  sin¬ 
cère,  inégale,  étourdie,  peu  méchante;  elle  aimoit  les  plaisirs  jusqu’à  la  débauche,  et  il  y 
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avoit  de  l’emportement  dans  ses  moindres  divertissements.  Sa  beauté  autant  que  son 
bien,  quoiqu’il  ne  fût  que  médiocre,  obligea  le  comte  d’Olonne  à  la  rechercher  en  ma¬ 
riage.  Cela  ne  dura  pas  longtemps  :  d’Olonne,  qui  étoit  homme  de  qualité  et  de  grands 
biens,  fut  reçu  agréablement  de  3Ime  de  la  Loupe,  et  il  n’eut  pas  le  loisir  de  soupirer 
pour  des  charmes  qui  avoient  fait,  deux  ans  durant,  tous  les  souhaits  de  la  cour.  Ce 
mariage  étant  achevé,  les  amants  qui  avoient  voulu  être  mariés  {avec  elle)  se  retirè¬ 
rent  et  il  en  revint  d’autres  qui  ne  vouloient  être  qu’aimés.  L’un  des  premiers  qui  se 
présenta  fut  Beuvron,  à  qui  le  voisinage  de  madame  d’Olonne  donnoit  plus  de  com¬ 
modité  de  la  voir . . . 

Arrêtons-nous  ici  un  moment,  et,  avant  de  dérouler  anneau  par  an¬ 
neau  la  honteuse  chaîne  cpie  la  comtesse  va  bientôt  opposer  comme  par 
bravade  à  la  modeste  Guirlande  de  Julie ,  parlons  un  peu,  et  ce  ne  sera 
que  justice,  du  comte  d’Olonne,  dont  le  manque  de  dignité  donna  une 
sorte  d’excuse  à  la  conduite  de  sa  femme. 

Rien  n’autorise  à  penser  qu’avant  son  mariage  la  belle  Catherine- 
Henriette  d’Angennes  se  fût  montrée  par  trop  sensible  à  aucun  des 
hommages  dont  elle  s’était  vue  comblée  dans  la  plus  galante  cour  du 
monde.  Pour  elle,  jusqu’à  cette  époque,  le  silence  des  chroniqueurs 
tels  que  Tallemant  des  Réaux,  Saint-Simon,  et  notre  Bussy-Rabutin,  ce 
silence,  dis-je,  équivaut  à  un  brevet  de  bonne  vie  et  mœurs  signé  par 
tous  les  tabellions  de  Versailles.  Il  est  donc  permis  de  penser  qu  elle  se 
serait  moins  avilie,  ou,  en  tout  cas,  moins  affichée,  si  elle  eût  pu  res¬ 
pecter  davantage  M.  d’Olonne  ;  si  elle  eût  trouvé  en  lui  un  mari  plus 
aimable  et  plus  clairvoyant  au  début,  et  moins  facile  dans  la  suite.  Mal¬ 
heureusement,  il  est  constant  qu’après  s’être  donné,  dans  l’origine,  les 
torts  d’une  jalousie  qui  portait  à  faux,  et  le  ridicule  d’une  confiance  non 
moins  déplacée,  il  en  arriva  assez  promptement  à  une  indulgence  ex¬ 
cessive  pour  tout  ce  qui  ne  faisait  pas  scandale. 

Et  ce  n’eût  rien  été  encore,  si,  par  le  plus  lâche  compromis,  le  comte 
d  Olonne  n  eût  donné  aux  amants  de  sa  femme  des  motifs  de  jalousie 
aussi  bien  fondés  qu’il  en  avait  lui-même  par  leur  fait  et  contre  eux. 

La  lettre  suivante  achèvera  d’expliquer  notre  pensée  ;  elle  est  du  comte 
de  Guiche  qui,  revenant  de  chez  Mme  d’Olonne,  l’écrivit  dans  le  premier 

feu  d  une  colère  assez  bien  déguisée,  du  reste,  comme  on  va  pouvoir  en 
juger  : 
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Vous  ne  savez  pas?  Un  nouvel  amant  de  madame  d’Olonne  que  j’ai  découvert, 
mais  quel  nouvel  amant,  bon  Dieu!  Un  amant  bien  traité,  un  rival  domestique;  il 
n’y  a  plus  moyen  de  le  souffrir  :  c’est  d’Olonne  que  je  viens  de  surprendre  sur  les  ge¬ 
noux  de  sa  femme. 

Je  penserois  n’étre  pas  malheureux, 

Si  la  beauté  dont  je  suis  amoureux 
Pouvoit  enfin  se  tenir  satisfaite 
De  mille  amants  avec  un  favori  ; 

Mais  j’enrage  que  la  coquette 
Aime  encor  jusqu’à  son  mari. 

Car  enfin,  mon  cher,  il  n’est  pas  mari  :  il  a  toutes  les  douceurs  des  amants,  il  en 
reçoit  d’autres  que  celles  que  fait  faire  le  devoir,  et  il  les  reçoit  de  jour,  qui  n’a  jamais 
été  que  le  temps  des  amants. 

Le  comte  de  Guiclie  eût  pu  ajouter,  à  la  honte  de  ce  mari,  qu’aux 
douceurs  dont  il  parle  la  comtesse  a  joutait  souvent  le  récit  de  ses  entre¬ 
vues  avec  ses  amants,  et  qu’un  jour,  entre  autres,  étant  entrée  avec  lui 
dans  quelques  détails,  trop  intimes  pour  que  nous  les  rapportions  ici  : 
—  «Celui-là,  dit  le  comte,  ne  vous  aimoit  guère,  madame,  puisqu’il  fai- 
soit  si  peu  de  chose  pour  une  si  belle  femme  que  vous.  » 

Les  principaux  amants  de  la  comtesse  d’Olonne,  pendant  le  temps  où 
elle  les  comptait  encore,  furent  François  d’Harcourt,  marquis  de  Beu- 
vron,  que  Bussy-Rabutin  croit  avoir  été  le  premier,  puis  le  duc  de 
Candale,  Marsillac,  Rouville,  le  comte  de  Guiche.  Nous  ne  parlons, 
bien  entendu,  que  des  hommes  de  qualité,  auxquels  on  peut,  à  la  ri¬ 
gueur,  ajouter  l’abbé  Fouquet,  frère  du  procureur  général  et  surinten¬ 
dant  des  finances.  «  Il  étoit  originairement  d’Anjou,  dit  Bussy,  de  fa¬ 
rt  mille  de  robe  avant  la  fortune,  mais  depuis  gentilhomme  comme  le  roi.  » 
Quant  aux  autres,  il  ne  paraît  pas  qu’aucun  d’eux  ait  été  souffert  autre¬ 
ment  que  par  intérêt,  à  en  juger  par  Paget  et  Jeannin,  trésoriers  de 
l’épargne.  Le  dernier  cependant  pourrait  avoir  été  l’objet  de  quelque 
préférence  personnelle  :  les  bontés  de  Mme  d’Olonne  ne  lui  coûtèrent 
que  dix  mille  livres,  pour  les  trois  mois  qu’elles  durèrent,  tandis  que 
deux  mille  pistoles  n’avaient  valu  à  Paget  que  trois  rendez-vous. 

La  comtesse  d’Olonne  connut-elle  jamais  l’amour?  Il  n’est  pas  permis 
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de  l’admettre,  bien  que,  encore  une  fois,  le  temps  où  elle  a  vécu  ait  vu 
bien  d’étranges  contrastes.  11  semble  néanmoins  qu’elle  ait  beaucoup 
tenu  à  Beuvron,  et  plus  encore  à  l’aimable  et  infortuné  duc  deCandale, 
au  premier  par  habitude,  au  second  par  une  sorte  de  respect  qu’il  eût 
mérité  d’inspirer  à  plus  digne  qu’elle.  Toujours  est-il  qu  elle  se  donna 
des  peines  infinies  pour  les  tromper  tous  deux,  sans  jamais  se  pouvoir 
résoudre  à  sacrifier  ni  l’un  ni  l’autre.  11  lui  fallait  pourtant  s’y  décider, 
car  le  duc  de  Candale  n’accepta  jamais  de  partage,  du  moins  sciemment. 
La  mort  de  ce  noble  jeune  homme,  où  elle  fut  pour  beaucoup,  la  tira 
de  cet  embarras,  non,  comme  on  va  le  voir,  sans  lui  arracher  d’abord 
quelques  larmes.  Après  mainte  brouille  et  maint  raccommodement,  il 
venait  de  rompre  avec  elle,  lorsque,  battu,  avec  un  corps  qu’il  com¬ 
mandait,  il  tomba  malade  à  Vienne,  autant  des  fatigues  de  la  campagne 
que  de  son  amour  méconnu  ou  trahi.  Il  voulut  cependant  continuer  un 
voyage  qui  le  ramenait  près  d’elle  ;  mais,  arrêté  à  une  journée  de  Lyon, 
par  l’épuisement  total  de  ses  forces,  il  mourut,  non  sans  lui  avoir 
adressé  cette  dernière  lettre,  la  veille  même  de  sa  mort: 


Si  je  pourvois  'conserver  pour  vous  de  l’estime  en  mourant,  il  me  fâcheroit  fort  de 
mourir  ;  mais  ne  pouvant  plus  vous  estimer,  je  ne  saurois  avoir  de  regret  à  la  vie.  Je 
ne  l’aimois  que  pour  la  passer  doucement  avec  vous.  Puisqu’un  peu  de  mérite  que 
j’avois  et  la  plus  grande  passion  du  monde  ne  m’en  ont  pu  faire  venir  à  bout,  je  n’y 
ai  plus  d’attachement,  et  je  vois  bien  que  la  mort  me  va  délivrer  de  beaucoup  de  peines. 
Si  vous  êtes  capable  de  quelque  tendresse,  vous  ne  me  pourriez  voir  en  l’état  où  je  suis, 
sans  étouffer  de  douleur  ;  mais,  Dieu  merci,  la  nature  y  a  mis  bon  ordre,  et  puisque 
vous  pouvez  mettre  tous  les  jours  au  désespoir  l’homme  du  monde  qui  vous  aimoit 
le  plus,  vous  pouvez  bien  le  voir  mourir  sans  en  être  touchée.  Adieu. 


Mme  d’Olonne  savait  déjà  la  mort  de  Candale,  quand  cette  lettre  lui 
fut  remise,  avec  plusieurs  des  siennes  et  maint  souvenir  d’elle,  par  un 
nommé Mérille,  principal  confident  du  duc.  La  vue  de  ces  gages  d’amour, 
si  fidèlement  conservés  et  rendus,  la  plongea,  au  premier  moment,  dans 
un  désespoir  qui  n’avait  rien  sans  doute  d’affecté.  Elle  se  trouvait  alors 
avec  la  comtesse  de  Fiesque,  sa  grande  amie,  et  toutes  deux  se  livraient 
devant  Mérille  au  douloureux  inventaire  de  tout  ce  qu’il  avait  apporté, 
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lorsque  Mme  de  Fiesque  montra  à  la  comtesse  une  lettre  où  celle-ci  re¬ 
connut  l’écriture  de  son  propre  maître  d’hôtel.  Ce  n’était  rien  moins 
qu’un  rapport  exact  de  ses  faits  et  gestes,  que  cette  homme,  gagné  par 
Candale,  avait  adressé  à  celui-ci,  et  dont  le  contenu  avait  pu  suffire  à  dé¬ 
terminer  la  rupture  des  deux  amants. 

Cette  lecture,  qui  eût  comblé  toute  autre  que  Mme  d’Olonne  de  confu¬ 
sion  et  de  douleur,  la  naïveté  de  certains  détails,  dont  elle  ne  savait  que 
trop  la  justesse,  Beuvron  et  ses  deux  frères,  l’abbé  de  Villarceaux  et  le 
chevalier  de  Saint-Evremond  désignés  par  l’appellation  de  Normands , 
qui  leur  convenait  de  toute  façon,  et,  brochant  sur  le  tout,  le  ton  indigné 
du  bonhomme,  tout  cela  fit  aux  deux  amies  une  impression  si  singulière, 
qu’après  s’être  regardées  l’une  l’autre  à  la  dérobée,  elles  partirent  toutes 
deux  ensemble  d’un  éclat  de  rire,  pendant  que  Mérille  indigné  les  quit¬ 
tait  fondant  en  larmes. 

Comme  cependant  la  liaison  de  Candale  avec  Mrae  d’Olonne  n’était  un 
secret  pour  qui  que  ce  fût,  on  conseilla  à  celle-ci  de  se  montrer  moins 
gaie  que  cela  en  public,  et  elle  y  réussit,  non  sans  effort,  jusqu’au  car¬ 
naval,  qui  tombait  à  trois  jours  de  là.  On  la  vit  alors  se  jeter  dans  toutes 
sortes  de  débauches,  avec  un  emportement  où  Bussy-Rabutin  voit,  peut- 
être  à  tort,  une  preuve  de  complète  insensibilité.  Mais  à  quoi  bon  son¬ 
der  le  cœur  d’une  pareille  femme? 

Toujours  est-il  qu’une  fois  délivrée  du  dernier  amant  dont  l’opinion 
pouvait  encore  la  toucher  un  peu,  elle  ne  mit  plus  de  frein  à  ses  désor¬ 
dres.  C’est  elle  qui  eut  et  donna  la  première  idée  de  cette  odieuse  mas¬ 
carade,  qui  fit  tant  de  bruit  dans  le  temps  et  dont  Mlle  de  Montpensier, 
dans  ses  Mémoires  ,  parle  avec  un  si  juste  dégoût.  On  y  reconnut 
Mme  d’Olonne  déguisée,  elle  quatrième,  en  capucin.  Son  mari  était  un 
des  quatre.  Deux  de  ses  amis  les  accompagnèrent  dans  les  assemblées, 
pendant  toute  la  nuit  du  mardi-gras,  en  costume  de  sœurs  collettes.  Cette 
sacrilège  équipée  faillit  la  faire  chasser  de  la  cour,  mais  le  roi  et  la  reine  , 
sa  mère,  se  laissèrent  apaiser,  et  on  la  supporta  encore  quelque  temps, 
méprisée  et  plus  que  jamais  méprisable. 

A  la  fin,  cependant,  les  choses  en  vinrent  au  point  que  le  comte  d’O¬ 
lonne  la  relégua  à  la  campagne,  «  tant  pour  l’empêcher  de  faire  de  nou- 
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«  velles  sottises,  que  pour  faire  cesser  les  bruits  que  sa  présence  renou- 
«  vêlait  tous  les  jours.  En  effet,  sitôt  qu’elle  fut  partie,  on  ne  se  souvint 
«  plus  d’elle,  et  mille  autres  copies  de  Mme  d’Olonne,  dont  Paris  est  tout 
«  plein,  firent  en  peu  de  temps  oublier  ce  grand  original.  » 


A.  de  Belloy. 


* 


Louis  xiv 


.  y.u  lt.uuit  n  S  M  J./M/'Ji/UrififtJ: 


9 


I 

LOUIS  XIV 

JEUNE 


Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  grand  roi,  mais  du  jeune  roi;  l’autre 
viendra  plus  loin.  C’est  le  prince  enfant,  puis  adolescent,  qui  va  poser 
pour  nous.  Avant  la  majesté  qui  n’éclatera  que  trop  vite  pour  tout 
absorber  dans  son  imperturbable  et  sérieux  rayonnement,  nous  aurons 
l’enfance,  naïve  à  peine  et  déjà  presque  imposante,  tant  l’homme  a  de 
hâte  à  se  faire  pressentir,  et  se  montre  impatient  de  sa  minorité  ;  nous 
aurons  aussi  l’âge  pubère  de  ce  digne  petit-fds  du  vert  galant ,  son  pre¬ 
mier  essor,  déjà  plein  de  caprices,  dans  cette  carrière  où  il  fut  maître 
aussi,  mais  moins  qu’il  ne  voulut.  Avant  le  jeu  des  grandes  amours,  dont 
quatre  héroïnes  ont  tour  à  tour  dans  ce  livre  leur  médaillon  et  leur  his¬ 
toire,  ce  qui  nous  dispensera  nous-même  d’un  détail  étendu  sur  leur 
compte,  nous  aurons  le  jeu  moins  connu  des  premières  amourettes. 

1  jouis  XIV  fut  un  enfant  très-mal  élevé;  il  ne  fallut  pas  moins  que  sa 
grande  volonté  pour  apprendre  tout  ce  qu’il  sut  plus  tard,  ou  sa  hau¬ 
taine  discrétion  de  parole  pour  dissimuler,  sous  un  faux  air  de  savoir, 
ce  qui  lui  restait  de  l’ignorance  de  ses  premières  années;  encore  n’y 
réussit-il  pas  toujours.  L’enfant  ignare  perçait  en  mainte  occasion  sous 
le  roi. 
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cf  Sa  première  éducation  fut  tellement  abandonnée,  dit  Saint-Simon  (i), 
que  personne  n’osoit  approcher  de  son  appartement.  On  lui  a  souvent 
ouï  parler  de  ces  temps  avec  amertume,  jusque-là  qu’il  racontoit  qu’on  le 
trouva  un  soir  tombé  dans  le  bassin  du  Palais-Royal  à  Paris,  où  la  cour 
demeuroit  alors.  Dans  la  suite,  sa  dépendance  fut  extrême.  A  peine  lui 
apprit-on  à  lire  et  à  écrire,  et  il  demeura  tellement  ignorant,  que  les 
choses  les  plus  connues  de  l’histoire,  d’événements,  de  fortunes,  de  con¬ 
duites,  de  naissances,  de  lois,  il  n’en  sut  jamais  un  mot.  Il  tomba  par 
ce  défaut,  et  quelquefois  en  public,  dans  les  absurdités  les  plus  gros¬ 
sières.  •» 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  étrange,  c’est  que  quelques-unes  de  ces  ignorances 
royales  ont  fait  loi,  et  que  nous  acceptons  encore  aujourd’hui,  comme 
règles,  quelques-uns  des  solécismes  que  Louis  XIV,  en  se  les  permet¬ 
tant,  avait  fait  aussitôt  passer  dans  le  langage  à  la  modé.  Plutôt  que  de 
lui  dire  ou  même  de  lui  faire  sentir  qu’il  se  trompait,  on  prenait  plaisir 
à  se  tromper  comme  lui,  et  notre  langue  porte  encore,  en  plus  d’un  en¬ 
droit  de  son  dictionnaire,  la  trace  des  violences  que  lui  fit  subir  cet  in¬ 
croyable  effort  de  courtisanerie.  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple.  Sous 
Louis  XIII,  un  carrosse  s’appelait  une  carrosse,  et  le  mot  avait  ainsi 
le  genre  qui  convenait  à  sa  désinence  féminine.  Un  jour,  soit  igno¬ 
rance,  soit  parce  que  la  langue  lui  avait  fourché,  Louis  XIV  dit  .un  car¬ 
rosse.  Le  lendemain,  cette  nouvelle  forme  avait  fait  fortune,  et  peu  de 
temps  après  on  ne  disait  plus  autrement  à  la  cour,  à  Paris,  par  toute  la 
France. 

De  la  part  de  gens  de  cour,  pareille  complaisance  se  comprend,  mais 
de  la  part  de  gens  de  science  comment  l’admettre?  Il  y  en  eut  pourtant 
qui  la  poussèrent  à  l’extrême,  en  consacrant,  comme  articles  de  foi  gram¬ 
maticale,  tous  les  écarts  de  prononciation  que  se  permettait  l’ignorance 
de  Louis  XIV.  Heureusement  qu’on  ne  les  en  crut  pas  toujours,  et  que 
l’usage  vulgaire  l’emporta,  comme  règle,  sur  la  vicieuse  exception  du 
langage  royal.  Ecoutons  à  ce  propos  l’abbé  d’Olivet,  dans  une  lettre 
restée  inédite  qu’il  écrivit,  le  28  juin  1756,  au  président  Bouhier:  «  Per¬ 
sonne,  depuis  l’abbé  Régnier,  n’a  songé  à  dire  bisson ;  mais  voici  ce  que 


(1)  Mémoires ,  édit.  Hachette,  iu-18,  t.  VIII,  p.  83. 
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je  tiens  de  l’abbé  Régnier  lui-même  :  «  Louis  XIV  11e  prononçoit  ja- 
«  mais  que  bisson  et  abre ,  pour  buisson  et  arbre.  »  C’est  ainsi  que  les 
chasseurs,  ou  peut-être,  disoit  l’abbé  Régnier,  les  piqueurs,  lui  avoient 
appris  à  dire  dans  sa  minorité.  Quelques  courtisans,  et  nommément 
le  cardinal  d’Estrées,  affectoient  de  parler  comme  le  roi,  et  ce  fut 
par  déférence  pour  ce  cardinal,  que  l’abbé  Régnier,  qui  lui  étoit  fort 
attaché,  eut  la  foiblesse  de  consacrer  cette  prononciation  dans  sa  gram¬ 
maire.  » 

Ce  que  disait  l’abbé  Régnier  de  l’éducation  du  roi  faite  par  des  pi¬ 
queurs  et  des  valets  de  chiens  s’accorde  bien  avec  ce  qu’a  dit  Saint-Simon 
sur  l’abandon  dans  lequel  on  avait  laissé  son  enfance,  et  avec  ce  qu’on 
sait  aussi  à  ce  sujet  par  les  Mémoires  du  valet  de  chambre  La  Porte.  Tout 
conspirait  pour  cette  négligence  dans  l’éducation  du  fils  de  Louis  XIII  : 
les  malheurs  du  temps,  qui  l’arrachèrent,  lorsqu’il  n’avait  que  dix  ans, 
à  la  vie  tranquille  du  Louvre  et  du  Palais-Royal,  pour  le  livrer  à  tous 
les  hasards  de  cette  vie  nomade  et  de  camp  volant  qui  fut  celle  de  la 
cour,  tant  que  dura  la  Fronde,  et  qui  ne  pouvait  guère  se  concilier  avec 
les  exigences  d’une  éducation  bien  faite  ;  puis  la  faiblesse  de  la  reine,  à 
qui  répugnait  toute  violence  dans  la  leçon,  et  qui,  pour  l’enfant  gâté, 
préférait  l’ignorance  au  châtiment;  puis  enfin,  certain  parti  pris  du  car¬ 
dinal,  trouvant  dans  cette  ignorance  du  jeune  roi  le  compte  de  son  am¬ 
bition  et  l’espérance  que  la  majorité  d’un  pupille  ainsi  élevé  ne  serait 
qu’illusoire,  et  le  rendrait  lui-même  toujours  nécessaire.  La  reine-mère 
avait  par  instants  des  retours  de  sévérité  et  de  vague  désir  de  voir  son 
fils  rendu  plus  digne  d’être  roi  par  une  éducation  meilleure,  mais  l’as¬ 
cendant  du  cardinal  l’emportait  et,  avec  lui,  le  parti  de  l’ignorance.  Il 
lui  fallait  cette  garantie  de  la  servitude  du  roi  dans  l’avenir.  Un  jour 
qu’Arnauld  d’Andilly  était  venu  voir  la  reine,  elle  lui  fit  comprendre 
combien  elle  serait  heureuse  de  lui  confier  l’éducation  de  son  fils;  «  car, 
disait-elle,  que  pourrois-je  faire  de  mieux  que  de  mettre  le  roi  entre  les 
mains  d’un  homme  à  qui  Dieu  donna  le  cœur  d’un  roi;  »  mais  elle  fit 
ensuite  entendre  que  «  cela  ne  dépendoit  pas  d’elle.  »  Mazarin,  le  vrai 
maître,  était  là,  qui  s’y  fût  opposé.  Un  trop  bon  précepteur  près  du  roi, 
dont  il  voulait  accaparer  le  règne,  l’eût  effrayé;  aussi  avait-il  choisi  celui 
qu’il  lui  donna  de  caractère  aussi  faible  qu’il  le  fallait  pour  ne  pas  trop 


✓ 


4 


LOUIS  XIV. 


violenter  les  entraînements  de  paresse  qui  éloignaient  le  jeune  Louis  de 
l’étude.  Ce  maître  était  M.  de  Beaumont,  bon  homme  exact  et  sans  res¬ 
sort,  dont  la  conscience  satisfaite  de  la  leçon  donnée  ne  s’inquiétait  pas 
si  du  même  coup  elle  avait  été  apprise.  Mazarin  l’encourageait  dans  cette 
doctrine.  «  Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  lui  dit-il  un  jour  qu’il  s’était 
plaint  du  peu  d’application  du  roi,  reposez-vous-en  sur  moi,  il  n’en  saura 
que  trop,  car  quand  il  vient  an  conseil,  il  me  fait  cent  questions  sur  la 
chose  dont  il  s’agit.  »  Un  maître  ainsi  encouragé  se  fût  perdu  par  trop 
de  zèle,  et  M.  de  Beaumont  ne  se  perdit  pas.  Le  ministre  y  veillait;  il 
tenait  près  du  roi  et  pour  ainsi  dire  aux  abords  de  ses  études  toute  une 
bande  de  petits  espions  prêts  à  détruire  les  bons  germes,  s’il  en  eût  pu 
jaillir,  enclins  à  tuer  les  bons  sentiments  par  la  raillerie,  et  toujours 
prompts  à  éloigner  les  utiles  conseillers  ou  à  écarter  les  bons  livres  si  le 
hasard  en  faisait  arriver  quelques-uns  à  la  portée  du  roi.  «  Les  bons 
livres,  dit  encore  La  Porte,  étoient  aussi  suspects  dans  son  cabinet  que 
les  gens  de  bien,  et  ce  beau  Catéchisme  royal  de  M.  Godeau  n’y  fut 
pas  plutôt  qu’il  disparut  sans  qu’on  pût  savoir  ce  qu’il  étoit  de¬ 
venu.  » 


L’honnête  homme  de  valet  de  chambre  qui  parle  ainsi  fut,  par  un  ha¬ 
sard  habilement  saisi,  le  premier  et  même  le  seul  maître  d’histoire  du 
petit  Louis  XIV.  Les  femmes  qui  l’avaient  élevé  avant  qu’il  fût  remis  aux 
soins  d’un  gouverneur  ou  d’un  sous-gouverneur,  ne  l’endormaient  cha¬ 
que  soir  qu’en  lui  disant  de  ces  contes  d’enfant  qu’on  appelait  alors 
<r  les  Contes  de  Peau-ci' ^ne.  »  Il  lui  en  fallut  encore  lorsqu’il  fut  en  d’au¬ 
tres  mains,  et  ce  fut  un  valet  de  chambre,  ce  fut  notre  La  Porte  qui  fut 
chargé  de  les  lui  faire.  L’idée  lui  vint  de  remplacer  les  Contes  bleus  par 
quelque  chose  de  moins  futile,  et  il  choisit  l’histoire  de  France  :  «  Je  le 
dis  un  jour  à  la  reine,  écrit-il,  et  que,  si  Sa  Majesté  l’avoit  agréable,  je  lui 
lirois  quelque  bon  livre;  que  s’il  s’endormoit,  à  la  bonne  heure;  mais 
que,  s  il  ne  s’endormoit  pas ,  il  pourrait  retenir  quelque  chose  de  sa  lec¬ 
tine.  Elle  me  demanda  quel  livre  :  je  lui  dis  que  je  croyois  qu’on  ne 
poinoit  lui  en  lire  un  meilleur  que  l’histoire  de  France;  que  je  lui  ferais 
remarquer  les  rois  vicieux,  pour  lui  donner  de  l’aversion  du  vice,  et  les 
vertueux  pour  lui  donner  de  l’émulation  et  l’envie  de  les  imiter.  La 
raine  le  trouva  fort  bon;  et  je  dois  ce  témoignage  à  la  vérité,  que  d’elle- 
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même  elle  s’est  toujours  portée  au  bien,  quand  son  esprit  n’a  pas  été 
prévenu.  M.  de  Beaumont  me  donna  l’histoire  faite  par  Mézeray,  que  je 
lisois  tous  les  soirs  d’un  ton  de  conte;  en  sorte  que  le  roi  y  prenoit  plai¬ 
sir,  et  promettoit  bien  de  ressembler  aux  pins  généreux  de  ses  ancêtres,  se 
mettant  fort  en  colère  lorsqu’on  lui  disoit  qu’il  seroit  un  second  1  amis 
le  Fainéant ,  car  bien  souvent  je  lui  faisois  la  guerre  sur  ses  défauts,  ainsi 
que  la  reine  me  l’avoit  commandé.  » 

Le  cardinal  lit  voir  au  valet  de  chambre  que  ces  lectures  ne  lui  plai¬ 
saient  pas  et  que  l’histoire  ne  lui  semblait  même  pas  bonne  à  endor¬ 
mir  un  roi;  mais  l’honnête  La  Porte,  s’il  faut  l’en  croire,  sut  tenir  bon 
et  continua.  Voici  comment  il  raconte  le  fait  :  «  Un  soir,  à  Fontaine¬ 
bleau,  le  roi  étant  couché,  et  moi  déshabillé  en  robe  de  chambre,  lui  li¬ 
sant  l’histoire  de  Hugues-Capet,  Son  Eminence,  pour  éviter  le  monde 
qui  l’attendoit,  vint  passer  dans  la  chambre  du  roi  pour  de  là  descendre 
dans  le  jardin  de  La  Valière,  et  aller  à  la  Conciergerie  où  il  logeoit;  il 
vint  dans  la  balustre,  où  il  vit  le  roi  qui  fit  semblant  de  dormir  dès  qu’il 
l’aperçut,  et  me  demanda  quel  livre  je  lisois  :  je  lui  dis  ingénûment  que 
je  lisois  l’histoire  de  France,  à  cause  de  la  peine  que  le  roi  avoit  à  s’en¬ 
dormir  si  on  ne  lui  faisoit  quelque  conte;  il  partit  fort  brusquement 
sans  approuver  ce  que  je  laisois,  et,  n’osant  le  blâmer,  il  voulut  me  lais¬ 
ser  deviner  le  sujet  de  son  brusque  départ.  Il  dit  à  son  coucher  a  ses  fa¬ 
miliers  que  je  faisois  le  gouverneur  du  roi,  et  que  je  lui  apprenois  1  his¬ 
toire.  Le  lendemain,  un  de  mes  amis  qui  en  avoit  oui  parler  me  dit  en 
passant  auprès  de  moi,  chez  Son  Eminence  :  «  Vous  ne  fûtes  pas  bon 
«  courtisan  hier  au  soir.  —  Je  Arous  entends  bien,  lui- dis-je,  mais  je  ne 
«  saurois  faire  autrement:  tant  que  je  vivrai,  j’irai  droit;  et  je  ferai  mon 
«  devoir  tant  que  je  pourrai;  pour  l’evenement  je  ne  m  en  mets  pas  en 
«  peine,  car  il  dépend  de  Dieu.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  l’histoire,  que  La  Porte  apprit  ainsi  au  petit  roi 
dans  cet  enseignement  furtif  du  coucher,  ce  fut  la  politique  aussi,  car  il  lui 
donna  des  leçons  de  l’art  qui  en  est  le  premier  et  le  principal  élément; 
il  lui  enseigna  la  discrétion  :  «  11  étoit  déjà  fort  secret,  dit -il,  et  je  puis 
dire  y  avoir  contribué;  car  je  lui  ai  dit  plusieurs  fois  pour  l’y  préparer, 
qu’il  falloit  qu’il  fût  secret,  et  que,  si  jamais  il  venoit  à  dire  ce  qu’il  au- 
roit  dit,  il  pouvoit  s’assurer  qu’il  ne  sauroit  rien  que  les  nouvelles  de  la 
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gazette  (i).  »  Cette  discrétion  que  lui  conseillait  La  Porte,  et  dont  il  ne 
se  départit  plus  tard  qu’avec  les  gens  qu’il  aimait  beaucoup,  avait  été 
entretenue  en  lui  par  la  vie  silencieuse  et  pour  ainsi  dire  en  chartre  privée 
que  la  défiance  de  Mazarin  avait  imposée  à  son  enfance.  Nous  avons  tout 
à  l’heure  entendu  Saint-Simon  dire  «  qu’on  n’osoit  pas  approcher  de 
son  appartement.  »  La  princesse  palatine,  femme  de  son  frère,  le  duc 
d’Orléans,  de  qui  nous  sont  venues  tant  de  révélations  curieuses ,  qui 
trouveront  bientôt  leur  place,  a  confirmé  par  un  propos  de  Louis  XIV 
lui-même,  le  fait  de  cet  isolement  forcé,  dont  le  souvenir  le  poursuivit 
toujours  :  «  Notre  roi,  dit-elle  (2),  fut  souvent  plaint  de  ce  que  dans  sa 
jeunesse  on  ne  l’avoit  pas  assez  laissé  parler  aux  gens;  mais,  ajoute- 
t-elle,  c’étoit  dans  son  naturel,  car  Monsieur  (son  frère)  qui  avoitété  élevé 
avec  lui,  s’entretenoit  avec  tout  le  monde.  » 

On  pourrait  répondre  que  la  respectueuse  réclusion  fut  peut-être,  pour 
le  frère  qui  ne  devait  pas  régner,  moins  sévère  que  pour  l’autre,  dont 
on  avait  intérêt  à  emprisonner  l’enfance,  afin  d’être  ensuite  plus  facilement 
maître  du  règne  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  caractère  du  jeune 
roi  le  portait  à  cette  dissimulation  silencieuse  et  impassible  que  la  re¬ 
traite  première  ne  fit  que  développer  en  lui.  Il  tenait  de  sa  mère,  petite- 
fille  de  Philippe  II,  quelque  chose  de  cette  gravité  espagnole,  dont  le 
masque  fait  si  volontiers  croire  à  la  profondeur  de  l’esprit  qu’il  recouvre, 
et  dont  le  laconisme  obligé  mesure  si  complaisamment  les  paroles  à  tant 
de  gens  heureux  d’être  ainsi  dispensés  d’éloquence.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  Louis  XIV  fût  de  ces  gens-là,  mais  lors  même  que  sa  dignité  ne  lui 
eût  pas  interdit  d’être  grand  parleur,  je  ne  crois  pas  que  la  fertilité  de 
son  esprit,  l’abondance  de  sa  pensée  l’eussent  porté  à  parler  beaucoup. 
Les  nécessités  de  son  rang  furent  sur  ce  point  tout  à  fait  d’accord  avec 
son  naturel.  Si,  comme  nous  l’apprend  la  princesse  palatine,  «  il  ne 
voyoit  pas  avec  plaisir  qu’on  lui  adressât  la  parole,  »  c’est  moins  peut- 
être  à  cause  de  la  violence  faite  ainsi  à  sa  dignité,  qu’en  raison  de  l’em¬ 
barras  où  pourrait  le  jeter  la  réponse  à  faire.  Ceux  qui  sont  sûrs  d’avoir 
toujours  la  riposte  prête  ne  craignent  pas  tant  qu’on  leur  parle.  Voyez 

(1)  Mémoires  de  la  Porte,  ancienne  édit.,  p.  255. 

(2)  Mémoires,  Fragments  historiques  et  Correspondances  de  Madame,  duchesse  d’Orléans,  1835, 
in-8,  p.  35. 
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Henri  IV,  comme  il  était  accessible  celui-là  ;  mais  c’est  qu’il  avait  tou¬ 
jours  l’esprit  en  main;  il  savait  parler  et  il  savait  rire,  autre  talent  que 
n’eut  pas  non  plus  son  petit-fils  :  «  Jamais,  dit  la  Palatine,  il  n’a  ri  en 
face  de  quelqu’un.  »  Est-ce  seulement  parce  qu’il  était  roi?  C’est  aussi 
parce  qu’il  n’était  pas  d’humeur  gaie.  Il  craignait  de  le  dire,  dans  un 
pays  où  son  aïeul  avait  si  bien  mis  la  gaieté  à  la  mode,  mais  il  n’était  pas 
fâché  que  sa  dignité  le  dispensât  de  le  faire  voir. 

Il  comprenait  d’ailleurs,  et  acceptait  chez  les  autres  ce  qu’il  ne  sentait 
pas  en  lui  ;  c’est  pour  cela  qu’il  encouragea  Molière  dans  ses  comédies, 
et  qu’il  leur  fît  souvent  plus  de  fête  quand  elles  tournaient  à  la  farce  que 
lorsqu’elles  étaient  sérieuses.  Il  admettait  le  rire  quoiqu’il  ne  se  le  per¬ 
mît  pas  lui-même. 

Pour  la  science,  le  croira-t-on?  il' était  plus  sévère.  N’ayant  jamais  rien 
appris,  comme  nous  l’avons  fait  voir,  il  ne  permettait  qu’à  grand’peine 
qu’on  pût  savoir  quelque  chose,  et  c’était  se  montrer  mauvais  courtisan 
que  de  faire,  je  ne  dirai  pas  parade,  mais  simplement  preuve  d’érudition 
devant  lui.  Nous  devons  encore  à  une  indiscrétion  de  la  Palatine  la  con¬ 
naissance  de  ce  trait  de  caractère.  Après  avoir  dit  sur  l’ignorance  du  roi 
quelques  mots  d’accord  avec  ce  que  nous  en  avons  dit  nous-même,  elle 
ajoute  :  «  Il  en  avoit  honte  :  aussi  étoit-on  obligé  de  tourner  les  savants 
en  ridicule.  »  On  n’y  manqua  pas  à  la  cour,  comme  bien  vous  pensez.  Il 
y  eut  là,  de  la  part  de  chacun,  le  .plus  vif  empressement  de  mépris  pour 
la  science  et  le  plus  grand  zèle  d’ignorance.  Ce  fut  être  bon  courtisan  que 
ne  pas  savoir  lire  :  on  était,  de  cette  façon,  un  peu  moins  instruit  que  Sa 
Majesté,  ce  qui  la  flattait.  Toute  son  éducation,  en  effet,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  et  comme  la  Palatine  le  confirme,  n’avait  pas  été  beau¬ 
coup  plus  loin  que  la  lecture,  encore  ne  s’en  servait-il  guère  :  «  Le  roi, 
dit-elle,  et  toute  sa  famille,  haissoient  la  lecture.  On  n’avoit  rien  appris 
au  roi,  ni  à  Monsieur;  à  peine  savoient-ils  lire  et  écrire.  »  Quand  Molière 
fait  gourmander  par  Alceste  les  gens  de  cour  «  qui  se  mêlent  d’écrire,  » 
soyez  sûr  qu’il  sait  bien  qu’il  fait  ainsi  fort  grand  plaisir  au  roi;  et  que 
lorsqu’il  lance,  dans  les  Femmes  savantes ,  le  courtisan  Clitandre  contre 
le  pédant  Trissotin,  il  lui  est  bien  plus  agréable  encore. 

Hans  cette  comédie  du  savoir,  où  Molière  eut  le  mérite  singulier  de 
ne  s’attaquer  qu’au  ridicule  et  à  l’excès,  quand  le  roi  se  fût  contenté 
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(1  une  attaque  contre  le  savoir  même,  car  il  lui  plaisait  volontiers,  et  pour 
les  mêmes  raisons,  de  détourner  des  autres  ce  que  Mazarin  avait  détourné 
de  lui,  une  autre  complaisance  du  poète  se  fait  jour,  avec  moins  d’évi¬ 
dence,  mais  tout  aussi  intelligente.  Là  encore,  il  ne  flatte  en  effet  que 
pour  faire  tourner  la  flatterie  au  profit  de  son  œuvre.  De  tout  ce  qu’il 
avait  appris  dans  son  enfance,  Louis  XIV  n’avait  retenu  qu’une  chose 
avec  cette  imperturbable  persistance  de  mémoire  qui  est  le  don  des  jeunes 
esprits  :  c’était  la  pièce  des  Visionnaires  par  Desmarets.  On  l’avait  jouée 
pour  la  première  fois  en  ifily,  un  an  avant  qu’il  fût  né,  et  le  succès  en 
durait  encore,  lorsqu  il  fut  en  âge  d’apprendre  quelque  chose  par  cœur. 
C  est  cette  comedie  qu’on  lui  apprit,  et  qu’on  lui  fît  même  représenter. 
Il  ne  1  oublia  jamais,  meme  lorsqu’il  fut  dans  l’âge  assez  avancé  déjà  où 
la  Palatine  put  le  connaître.  «  Il  la  savoit  par  cœur,  dit-elle,  et  il  la 
jouoit  mieux  que  les  comédiens.  »  Molière  connut  ce  détail  littéraire  de 
1  éducation  du  roi,  le  seul  peut-être  qu’il  eût  pu  y  trouver,  et  il  le  mit  à 
profit  dans  cette  même  pièce  des  Femmes  savantes  où  il  avait  déjà  flatté 
son  amour  de  l’ignorance.  Bélise,  la  visionnaire  d’amour,  n’est  qu’une 
imitation  perfectionnée  del’Hespérie  de  Desmarets,  ainsi  que  Bussy-Ra- 
butin  le  remarquait  déjà.  Molière  voulait,  dit-on,  refaire  toute  cette 
pièce  des  V isionnaires,  que  le  roi  eût  sans  doute  mieux  aimée  encore 
sous  la  forme  nouvelle  qu’il  lui  eut  donnée,  et  comme  épreuve  d’avant- 
goût  il  avait  jeté  ce  personnage  de  Bélise,  qui  fut  pour  une  grande  part 
dans  le  succès  des  Femmes  savantes  à  la  cour. 

On  peut  s  étonner  qu’un  roi  dont  une  seule  comédie  apprise  dans  l’en¬ 
fance  était  a  peu  près  toute  la  littérature,  ait  accordé  tant  d’encourage¬ 
ments  aux  gens  de  lettres.  Le  fait  s’explique,  lorsqu’on  songe  au  soin 
attentif  que  Louis  XIV  mettait  dans  le  détail  de  sa  gloire.  Il  la  voulait 
accomplie,  il  lui  fallait  un  complet  soleil;  or,  l’illustration  qui  vient  des 
letties  manquant  a  son  règne,  c’eût  été  un  fleuron  de  couronne  et  un 
layon  de  moins.  Il  faut  dire  aussi  que  l’exemple  de  Fouquet,  protecteur 
des  gens  d  esprit,  par  amour  sincère  des  lettres  encore  plus  que  par  luxe, 
lut  pour  beaucoup  dans  ce  que  firent  en  leur  faveur  Louis  XIV  et  Col¬ 
bert.  Quand  le  surintendant  fut  tombé,  tous  les  gens  de  lettres  auxquels 
il  taisait  des  libéralités:  Corneille,  Molière,  la  Fontaine,  etc.,  se  trou- 
\crent  sans  patronage  effectif,  c’est-à-dire  sans  pension.  Colbert,  dont  la 
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prétention  de  parvenu  était  de  n’être  en  reste  sur  rien  avec  le  souvenir 
fastueux  de  celui  dont  il  avait  été  le  commis,  ne  voulut  pas  qu’on  pût 
l’accuser  de  faire  moins  que  lui  dans  ce  monde  des  lettres  où  les  plaintes 
nées  de  la  nécessité  s’éveillent  si  vite  et  font  un  bruit  qui  a  tant 
de  durée  :  il  créa  donc  des  pensions,  d’après  un  rapport  que  lui  fît 
Chapelain.  Le  payement  n’en  fut  malheureusement  ni  régulier  ni  dura¬ 
ble.  A  moins  d’être  nécessaire  aux  plaisirs  du  roi  comme  Molière,  cour¬ 
tisan  comme  Racine  ou  panégyriste  comme  Boileau,  qui  ne  fut  même  pas 
toujours  régulièrement  payé  de  sa  pension,  salaire  de  ses  louanges  en 
vers,  on  n’eut  le  plus  souvent  qu’un  brevet  de  pension  illusoire.  La  dé¬ 
tresse  et  les  suppliques  de  Corneille  vieillissant  ne  le  prouvent  que 
trop.  Le  roi  n’avait  protégé  les  lettres  que  par  vanité,  et  la  vanité  est 
oublieuse.  Dès  qu’elle  s’est  donné  la  gloriole  d’une  généreuse  pro¬ 
messe,  elle  se  hâte  de  s’en  acquitter  en  l’oubliant.  C’est  ce  que  fît  Louis  XIV 
pour  les  lettres  ,  et  c’est  ce  qu’il  n’eût  pas  fait  s’il  les  eût  aimées  d’un 
amour  vraiment  spontané.  Il  lui  eût  fallu  pour  cela  une  éducation  meil¬ 
leure,  et  nous  savons  maintenant  quelle  avait  été  la  sienne. 

Une  comédie  apprise  par  cœur,  voilà  quelle  était,  nous  le  répétons, 
tonte  sa  littérature;  un  peu  de  musique  raclée  sur  la  guitare,  voilà  toute 
sa  connaissance  dans  les  arts.  Quant  au  dessin,  qu’on  eût  dû  lui  appren¬ 
dre,  ne  fût-ce  que  par  imitation  de  son  père  qui  l’aimait  tant  et  s’y  exer¬ 
çait  même  avec  succès,  il  ne  semble  pas  en  avoir  connu  les  premiers  élé¬ 
ments.  S’il  apprit  la  guitare,  c’est  qu’en  bonne  Espagnole  sa  mère  l’avait 
exigé.  L’étude  ne  fut  pas  longue,  mais  on  se  hâta  de  crier  bien  haut  que 
les  résultats  en  étaient  miraculeux.  L’italien  que  Mazarin  lui  avait  donné 
pour  maître  ne  tarissait  pas  en  éloges,  aussi  ne  lui  laissa-t-on  pas  long¬ 
temps  un  élève  qui  apprenait  si  vite  et  si  bien.  Ce  serait,  dit  l’abbé  Bour- 
delot,  g.  une  louange  infiniment  au-dessous  de  Sa  Majesté,  comme  de  dire 
qu’en  dix-huit  mois  elle  égala  son  maître.  » 

Il  ne  lui  resta  rien  de  cette  musique  qu’une  assez  grande  justesse  d’o¬ 
reille,  vantée  bien  haut  par  la  Palatine,  et  qui  lui  permettait  de  distin¬ 
guer  dans  une  troupe  de  musiciens  celui  qui  faisait  un  faux  ton.  De  temps 
à  autre,  aux  heures  d’amour,  il  reprenait  la  guitare,  et  y  exécutait  tout 
ce  qu’il  voulait;  mais  son  vrai  plaisir  musical  était  de  fredonner  les  pro¬ 
logues  des  opéras  de  Quinault  et  de  failli,  moins  pour  la  musique  même 
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que  pour  ce  que  disaient  les  paroles,  toutes  parfumées  de  louanges  à 
entêter  un  orgueil  moins  robuste  que  le  sien  :  «  Lui-même,  dit  Saint- 
Simon  ,  chantoit  dans  ses  particuliers  les  endroits  les  pins  à  sa  louange 
dans  les  prologues  des  opéras.  On  l’y  voyoit  baigné,  et  jusqu’à  ses  sou¬ 
pers  publics  au  grand  couvert,  où  il  y  avoit  quelquefois  des  violons,  il 
chantonnoit  entre  ses  dents  les  mêmes  louanges,  quand  on  jouoit  des  airs 


qui  étoient  faits  dessus.  » 

Sous  la  majestueuse  roideur  de  l’apparence  se  trouvait  chez  le  roi  plus 
de  souplesse  d’esprit  qu’on  n’aurait  dû  s’y  attendre.  L’inflexibilité  n’é¬ 
tait  que  d’extérieur,  le  reste  était  accessible  et  ce  'fut  un  bien.  Il  ne 
poussa  pas,  par  exemple,  l’orgueil  intérieur  jusqu’à  dédaigner  de  prendre 
ce  que  pouvait  lui  faire  gagner,  comme  élégance  et  savoir,  la  fréquenta¬ 
tion  des  personnes  de  distinction  avec  lesquelles  il  lui  fut  enfin  permis 
de  vivre.  Si  plus  tard  il  put  faire  descendre  sur  sa  cour  attentive  l’exem¬ 
ple  des  parfaites  manières,  c’est  qu’il  avait  bien  voulu  que,  dans  sa  jeu¬ 
nesse,  d’autres  fissent  monter  jusqu’à  lui  des  exemples  semblables.  Les 
meilleurs  lui  étaient  venus  des  cercles  même  d’Anne  d’Autriche.  C’est  là 
qu’il  fit  le  mieux  et  le  plus  utilement  cette  entrée  dans  le  monde  qui, 
selon  Saint-Simon,  «  fut  si  heureuse  en  esprits  distingués —  (i)  Le  roi, 
dit-il,  qui  n’aimoit  la  dignité  qne  pour  lui,  et  qui  aimoit  la  majesté  de  sa 
cour,  regrettoit  toujours  celle  des  cercles  de  la  reine,  sa  mère,  parmi 
lesquels  il  avoit  été  nourri,  et  dont  la  splendeur  finit  avec  elle  (2).  »  De 
tons  ces  cercles  où  venait  la  reine,  celui  de  la  comtesse  de  Soissons,  aux 
Tuileries,  fut  peut-être  le  plus  utile  à  l’éducation  du  jeune  roi.  Il  y  prit, 
mieux  que  partout  ailleurs,  ce  qu’il  fallait  pour  en  voiler,  sinon  pour  en 
combler  les  lacunes,  a  Tous  les  jours,  dit  Saint-Simon,  ce  qu’il  y  avoit 
de  plus  distingué  en  hommes  et  en  femmes  »  se  rendait  chez  cette  surin¬ 
tendante  de  la  maison  de  la  reine  qui  ajoutait  à  son  titre  la  qualité,  plus 
haute  alors,  de  nièce  de  Mazarin.  «  Ce  fut  dans  cet  important  et  brillant 
tourbillon,  où  le  roi  se  jela  d’abord,  et  où  il  prit  cet  air  de  politesse  et 
de  galanterie  qu’il  a  su  conserver  toute  sa  vie,  qu’il  a  si  bien  su  allier  à 
la  décence  et  à  la  majesté.  » 

Tout  le  monde  a  rendu  hommage  à  cette  politesse  du  roi,  et  la  Pala- 


(1)  Mémoires,  édit.  Hachette,  in-18,  t.  VIII,  p.  76. 

(2)  Id.,  t.  III,  p.  133. 


tine  plus  que  personne.  Elle  contrastait  en  effet  singulièrement  avec  la 
grossièreté  brutale  des  princes  d’Allemagne  près  desquels  s’était  passée 
sa  jeunesse.  «  Louis  XIV,  dit-elle,  étoit  l’homme  le  plus  poli  de  tout  son 
royaume —  il  ôtoit  son  chapeau  devant  toutes  les  femmes,  même  devant 
les  simples  paysannes.  »  Le  duc  de  Richelieu  qui,  tout  jeune,  l’avait 
connu,  et  avait  pris  de  lui  ce  qui  lui  permit  d’être  à  son  tour  un  modèle 
plus  léger,  mais  plus  faible  aussi  des  mêmes  manières,  parlait  souvent 
avec  admiration  de  la  dignité,  du  grand  air  qu’avait  le  roi,  et  même, 
quoiqu’il  n’eût  pas  eu  beaucoup  à  s’en  louer,  de  sa  bonté,  «  qui,  disait- 
il  à  M.  de  Levis  (i),  ne  descendoit  jamais  jusqu’à  la  familiarité.  Un  seul 
de  ses  regards,  ajoutait-il,  suffisoit  pour  réprimer  une  saillie  inconsidé¬ 
rée,  et  lorsqu’il  avoit  fait  aux  demandes  des  plus  grands  personnages  de 
l’Etat  cette  réponse  aussi  singulière  que  laconique,  «c’est  un  cas,  »  il 
n’en  falloit  pas  davantage  pour  mettre  un  terme  à  leurs  sollicitations  les 
plus  pressantes.  Cependant,  il  tempéroit  habituellement  la  gravité  espa¬ 
gnole  qu’il  tenoit  de  sa  mère,  et  dont  la  reine  sa  femme  offroit  aussi  un 
parfait  modèle,  par  cette  grâce  qui  semble  appartenir  plus  particulière¬ 
ment  aux  François.  » 

Ce  portrait  fait  à  longue  distance  se  rapporte  de  tout  point  avec  celui 
que  fit  Saint-Simon,  dans  un  temps  bien  plus  rapproché  du  modèle,  et 
presque  devant  lui.  Il  y  vante  «  sa  grâce,  sa  taille,  son  port,  ses  grâces, 
la  beauté,  et  la  grande  mine  qui  succéda  à  la  beauté,  et  jusqu’au  son  de 
sa  voix  et  à  l’adresse,  et  la  grâce  naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa 
personne  qui  le  faisoient  distinguer  jusqu’à  sa  mort,  comme  le  roi  des 
abeilles.  »  Le  portrait  fait  par  la  princesse  palatine,  sa  belle-sœur,  est 
plus  flatteur  encore,  sans  pourtant,  je  crois,  être  plus  flatté.  On  sent  à  la 
touche  que  c’est  une  femme  qui  tient  le  crayon  :  «  Il  est  certain,  dit- 
elle,  que  Louis  XIV  étoit  le  plus  bel  homme  de  son  royaume.  Personne 
n’avoit  aussi  bonne  mine  que  lui;  il  avoit  une  figure  agréable,  de  belles 
jambes,  de  jolis  pieds,  une  voix  agréable;  il  étoit  grand  et  gros  à  pro¬ 
portion  ;  en  un  mot,  il  n’y  avoit  rien  à  blâmer  dans  toute  sa  personne.  » 

Il  ne  manque  dans  ces  esquisses  qu’un  seul  trait,  mais  indispensable 
pour  la  ressemblance.  Il  est  vrai  que  les  peintres  Mignard,  Lebrun  et  Ri- 


(1)  Souvenirs ,  1815,  in-8,  p.  29. 
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gaud  l’oublièrent  aussi  toujours  dans  les  tableaux  si  nombreux  où  ils  re¬ 
présentèrent  le  roi,  bien  qu’il  fût,  comme  vous  allez  voir,  moins  par¬ 
donnable  d’omettre  ce  détail  sur  un  portrait  peint  que  sur  une  esquisse 
écrite.  Nous  allons  heureusement  le  retrouver  nettement  marqué  dans 
une  description  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  sur  un  médaillon  très-cu¬ 
rieux  qui  date  des  dernières  années.  Ce  portrait  écrit,  reproduit  avec 
quelques  variantes  malveillantes  dans  le  Palais- Royal,  ou  les  Amours  de 
mademoiselle  de  La  V alliére  (i),  se  trouve  dans  une  vie  de  Louis  XIV  iné¬ 
dite,  dont  la  bibliothèque  de  Saint-Pétersbourg  possède  le  manus¬ 
crit  (2).  Quant  au  médaillon,  c’est  celui  de  Benoît,  retrouvé  il  y  a  quel¬ 
ques  années  pour  être  placé  dans  la  chambre  de  Louis  XIV  à  Versailles, 
et  qui, véritable  photographie  en  cire,  reproduit  moins  le  roi  que  l’homme 
même  déjà  vieux  avec  ses  rides,  ses  verrues  et  le  reste  (3).  Or,  qu’est-ce 
que  le  reste?  le  portrait  écrit  va  nous  le  dire  :  «  Le  roi  est  grand,  les 
épaules  un  peu  larges,  la  jambe  belle,  danse  bien,  fort  adroit  à  tous  les 
exercices;  il  a  l’air  et  le  port  d’un  monarque,  les  cheveux  presque  noirs, 
taché  de  petite  vérole ,  les  yeux  brillants  et  doux,  la  bouche  rouge,  etc.  » 
Voilà  le  grand  mot  lâché  :  taché  de  petite  vérole!  Le  roi  l’était,  en  effet. 
La  désagréable  trace  ne  s’effaça  même  jamais,  puisque  Benoît  qui  le  mo¬ 
dela  dans  1  extrême  vieillesse  eut  à  la  marquer  en  pointillé  sur  son  inexo¬ 
rable  médaillon.  C’était  alors,  il  faut  le  dire,  un  détail  de  physionomie 
trop  commun  pour  être  remarqué,  et  surtout  pour  être  considéré  comme 
laideur.  Les  plus  jolies  femmes  étaient  marquées  sans  trop  s’en  mettre 
en  peine.  Mrae  de  Longueville,  par  exemple,  qui  l’était  autant  que  per¬ 
sonne,  ne  passait  pas  moins  pour  fort  belle  :  «  Quoiqu’elle  eût  eu,  dit 
xMnu'  de  Motteville  (4),  la  petite  vérole,  depuis  la  régence,  et  qu’elle  eût 
perdu  quelque  peu  de  la  perfection  de  son  teint,  l’éclat  de  ses  charmes 
attiroit  toujours  l’inclination  de  ceux  qui  la  voyoient.  »  Ce  qui  n’enlai¬ 
dissait  pas  une  jolie  femme  n’était  pas  pour  enlaidir  un  roi. 

Louis  XIV  avait  neuf  ans  quand  la  maladie  l’atteignit.  Elle  fut  assez 
sérieuse,  mais,  grâce  au  premier  médecin  Vautier  et  surtout  à  Vallot,  qui 

0)  Uist.  amoureuse  des  Gaules,  édit.  Ch.  Livet,  t.  Il,  p.  28. 

(2)  Leouzon  Le  Duc,  Études  sur  la  Russie ,  p.  299. 

(3)  V.  la  très-curieuse  petite  brochure  de  M.  Eudore  Soulié,  Louis  XIV,  médaillon  en  cire ,  par  An¬ 
toine  Benoist,  Versailles,  1857,  in-8  de  8  pages,  et  notre  article  de  l'Illustration ,  25  mars  1857. 

(4)  Mémoires ,  collect.  Petitot,  2e  série,  t.  II,  p.  240. 
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lui  vint  très-utilement  en  aide,  elle  ne  tarda  pas  à  lâcher  prise.  On  peut 
voir  le  détail  du  mal  et  de  la  cure  dans  le  Journal  de  la  santé  du  roi 
si  curieusement  publié  l’année  dernière.  Tout  s’y  trouve,  hormis  pourtant 
les  vers  que  Benserade  fît  contre  cette  petite  vérole  malhonnête,  et  dans 
lesquels  il  s’emporte  avec  une  colère  digne  de  Cotin  et  du  Sonnet  pour 
la  princesse  Uranie.  J’en  citerai  deux  stances  : 

Dès  que  vous  avez  eu  l’audace 
D’entreprendre  sur  une  place 
Que  protège  la  main  de  Dieu, 

Vaultier,  dans  la  commune  alarme. 

Sans  le  respect  qu’il  porte  au  lieu, 

Vous  auroit  fait  un  beau  vacarme. 

Cet  homme  irréconciliable 
Veut  pourtant  bien  qu’à  l’amiable. 

Vous  en  deslogiez  promptement, 

Et  de  la  sorte  qu’il  vous  presse, 

Il  prétend  fort  honnestement 

Vous  chasser  sans  qu’il  y  paroisse...  (1). 

Il  y  parut  pourtant,  sans  que  l’enfant  s’en  plaignît  trop.  Les  plaintes 
devaient  venir  plus  tard,  à  cet  âge  qui  ne  se  fît  pas  attendre  pour 
Louis  XIV,  où  avec  la  puberté  s’éveille  le  désir  d’être  beau,  et  le  dépit 
de  ne  pas  l’être  assez.  L’enfance  du  roi,  plus  violente  que  studieuse,  où 
l’escrime,  dans  laquelle  il  excella,  et  les  exercices  de  petite  guerre  qui 
furent  ses  jeux,  tinrent  plus  de  place  que  le  travail  des  classes,  éveillèrent 
de  bonne  heure  en  lui  ces  premières  ardeurs  de  tempérament  que  l’étude 
apaise  et  retarde.  On  dit  qu’une  vieille  femme  de  chambre  borgnesse, 
l’intrigante  Mme  de  Beauvais,  aida  la  première  à  cette  brûlante  éclosion, 
et  fut  la  Lycenion  qui  déniaisa,  —  c’est  le  mot  de  Saint-Simon,  —  le 
royal  Daphnis,  pour  qui  Chloé  n’avait  pas  paru  encore.  Il  n’y  a  peut- 
être  là  qu’une  médisance  de  cour.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’à  douze 
ans  et  demi,  le  petit  roi  se  permettait  déjà  d’assez  vifs  emportements  de 
passion.  Un  jour  du  mois  de  janvier  1 65 1 ,  comme  il  revenait  delà  prise 


(1)  Poésies  choisies,  Ch.  Sercy,  1660,  in-12,  2e  part.,  p.  138-139. 
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Du  fort  construit  dans  le  parterre 
Du  jardin  du  Palais-Royal, 

où  il  s’échauffait  si  vaillamment  avec  Brienne  et  toute  la  compagnie  des 
Enfants  d’honneur,  il  aperçut  du  petit  palais  Brion,  qui  était  une  dé¬ 
pendance  de  l’autre,  une  jeune  fille  remarquablement  belle,  dont  l’om¬ 
bre  allait  et  venait  à  la  chandelle  derrière  les  vitres  de  sa  chambre.  Il  de¬ 
manda  qui  ce  pouvait  être,  on  lui  dit  que  c’était  la  fdle  d’un  avocat,  et 
il  demeura  toute  une  heure,  regardant  et  admirant  toujours,  mais,  dit 
l’auteur  de  la  Muse  historique  (i),  à  qui  nous  allons  laisser  finir  le  récit 
de  l’aventure: 


Mais  le  père  de  ia  mignonne. 

Ombrageuse  et  folle  personne, 

La  fit  tout  soubdain  retirer  ; 

Ce  qui  fit  le  roy  soupirer, 

Et  demeura  longtemps  encore 
Pour  revoir  cette  aimable  Aurore; 

Mais  ses  soins  furent  superflus, 

Car  la  belle  ne  parut  plus; 

Dont  le  roi  se  fâchant,  dit  :  «  Briche! 

«  Je  crois  qu’on  me  veut  faire  niche; 

«  Si  je  ne  craignois  le  caquet 
«  Je  ferois  venir  mon  mousquet 
«  Pour  faire  bruire  le  salpêtre 
«  Et  tirer  à  cette  fenêtre.  » 

Mais  monseigneur  de  Yilleroy 
Essaya  d’apaiser  le  roy, 

Qui  fit  dès  lors  penser  et  dire 
Qu’il  deviendroit  un  maître  Sire. 

Il  ne  tarda  pas  à  l’être  en  effet.  En  1 655 ,  lorsqu’il  n’a  que  dix-sept  ans 
à  peine,  nous  le  trouvons  qui  court  déjà  la  prétantaine  des  amours  faciles 
et  périlleuses.  Il  s’est  enamouré  notamment  d’une  demoiselle,  qui  loge 
aussi  dans  le  voisinage,  car  elle  demeure  rue  Fromenteau,  en  face  du 
Palais-Royal.  Plus  honnête  que  la  rue  qu’elle  habite,  elle  fait  bonne  con¬ 
tenance  contre  les  entreprises  du  roi,  qui  se  jette  alors,  pour  la  con- 


(1)  Edit.  Ravenel,  t.  I,  p.  83-84. 
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quérir,  en  pleine  aventure  à  l’espagnole,  et  va  jusqu’à  l’escalade.  D’As- 
soucy  a  raconté  tout  cela  dans  son  style  burlesque  et  par  là  d’autant  plus 
convenable.  De  ce  roman,  dont  la  fin  m’échappe,  le  roi  se  lança  dans 
une  foule  d’autres,  sorte  de  mêlée  d’amours  qui  n’allèrent  pas  sans  dé¬ 
bauche  ni  sans  danger.  Benserade  l’en  avertit,  mais  en  pure  perte.  Dans 
son  Ballet  des  plaisirs,  qui  fut  dansé  «  le  quatrième  jour  de  febvrier  1 655 ,  » 
s’il  applaudit  le  roi  de  sa  belle  passion  amoureuse,  c’est  pour  lui  conseil¬ 
ler  de  ne  pas  la  pousser  trop  loin  avec  un  emportement  trop  capricieux 
et  trop  volage  : 

Mais  d’en  user  comme  cela, 

Et  de  courir  par  ci,  par  là, 

Sans  vous  arrêter  à  quelqu’une, 

Que  tout  vous  soit  bon,  tout  égal, 

La  blonde  autant  comme  la  brune, 

Ah!  Sire,  c’est  un  fort  grand  mal. 

Le  jeune  roi  s’en  était  aperçu  bien  peu  de  temps  après.  Ici  c’est 
M.  Sainte-Beuve  que  nous  allons  laisser  parler,  d’après  le  Journal  de  la 
santé ,  avec  sa  finesse  ordinaire  et  sa  délicatesse  voilée  (i).  «On  a  beau 
être  roi  on  est  homme,  on  est  jeune  homme  et  sujet  à  tous  les  maux,  à 
toutes  les  disgrâces  des  jeunes  fils  d’Adam.  Le  bon  Vallot  paraît  tout 
épouvanté,  au  mois  de  mai  1 655,  de  découvrir  une  incommodité  du  jeune 
roi,  qui  lui  parut  singulière,  presque  surnaturelle,  et  cpie  la  description 
qu’il  en  fait  nous  montre  fort  commune  au  contraire  et  des  plus  simples 
dans  son  genre .  » 

Cette  petite  leçon,  qu’il  aurait  pu  payer  plus  cher,  fit  voir  au  jeune 
Louis  XIV  qu’il  faut  du  choix  même  dans  l’amourette,  et  qu’on  doit  tou¬ 
jours,  comme  le  lui  disait  Benserade  trois  mois  auparavant  «  s’arrêter  à 
quelqu’une.  »  Il  s’arrêta  en  effet.  Au  mois  de  juillet  de  la  même  année, 
il  est  pris  sérieusement.  C’est  la  nièce  du  cardinal ,  Marie  Mancini,  qui 
l’enchaîne,  et  si  bien  qu’on  peut  croire  l’union  assez  indissoluble  déjà 
pour  n'avoir  plus  qu’à  se  resserrer  par  un  mariage.  «  On  lui  a  fait  paroî- 
tre  Mlle  Mancini  comme  la  plus  accomplie  detout  le  royaume,  lisons-nous, 
à  cette  date  même,  dans  la  curieuse  dépêche  d’un  affidé  de  l’Angleterre 


(l)  Nouveaux  lundis,  t.  II,  p.  367. 
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à  Paris  (i).  C’est  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  qui  a  beaucoup  d’esprit, 
mais  qui  n’est  pas  belle.  Elle  est  agréable.  Le  roi  en  est  amoureux,  et 
peu  à  peu  il  se  pourroit  porter  à  l’épouser...  Je  ne  dis  pas,  ajoute  l’es¬ 
pion,  que  la  chose  se  fera  ou  qu’elle  ne  se  fera  pas.  »  On  sait  qu’elle  ne 
se  fît  pas,  et  que  c’est  ie  cardinal  lui-même  qui  rompit  le  roman,  lors¬ 
qu’on  pouvait  le  plus  penser  qu’il  le  ferait  tourner  à  l’élévation  la  plus 
inespérée  de  sa  famille.  Sa  nièce,  à  qui  il  défendait  d’être  reine,  partit 
pour  Rome  où  elle  épousa  un  peu  plus  tard  le  connétable  Colonna,  et 
Louis  XIV,  désespéré,  partit  pour  les  Pyrénées  où  l’attendait  l’infante 
Marie-Thérèse,  fiancée  que  lui  imposait  la  raison  d’État.  Le  mariage  ne 
lui  fut  pas  une  consolation  suffisante.  Il  lui  en  fallut  d’autres,  il  les  cher¬ 
cha  dans  cette  confusion  d’amourettes  sans  choix  qu’il  avait  quittée  par 
amour,  et  à  laquelle  il  revint  par  désespoir.  C’est  à  cette  époque  de  sa 
vie,  à  ce  regain  des  premiers  désordres,  que  pensait  la  princesse  palatine 
quand  elle  a  dit  :  «  Le  roi  étoit  galant,  mais  souvent  débauché.  Tout 
lui  étoit  bon,  pourvu  que  ce  fussent  des  femmes  :  paysannes,  filles  de 
jardiniers,  femmes  de  chambre,  dames  de  qualité,  pourvu  qu’elles 
fissent  semblant  d’être  amoureuses  de  lui.  »  Dernier  trait  d’une  grande 
justesse.  Louis  XIV,  en  effet,  aima  toujours  plus  l’admiration  de  ses 
maîtresses  que  leur  amour. 

Une  des  filles  de  jardinier  qui  fixèrent  alors  son  caprice  quelques  ins¬ 
tants  eut  de  lui  une  fille,  dont  la  royale  origine  fut  constatée,  qu’il  ma¬ 
ria  bien  (2),  et  dont  la  descendance  en  ligne  directe  est  représentée  au¬ 
jourd’hui,  titres  en  main,  par  un  riche  négociant  en  cordages  duboulevard 
de  Sébastopol. 

(  ette  seconde  phase  des  désordres  du  roi  eut  la  même  suite  que  la 
première.  Elle  se  perdit  dans  un  nouvel  amour.  Elle  s’arrêta  brusque¬ 
ment  a  M,,c  de  La  Vallière,  et  c’est  là  que  nous  nous  arrêterons  aussi. 


(1)  ^  ariétés  histor.  etlittér.  (biblioth.  elzévirienue),  t.  X,  p.  41. 

(2)  Mtm.  de  Saint-Simon,  édit.  Sautelet,  I,  124;  IV,  182. 
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HENRIETTE  D’ANGLETERRE 

DUCHESSE  D’ORLÉANS. 


(1644-1670) 


L’année  1670  a  vu  commencer  l’une  des  plus  belles  phases  du 
règne  de  Louis  XIV.  Alors  on  était  en  paix,  mais  ce  mot  n’é- 
tait  pas  synonyme  de  stagnation.  Sur  un  signe  du  roi,  et  sous  la 
main  de  Colbert,  tout  prenait  a  la  fois  un  incroyable  essor.  Ré¬ 
formes  politiques,  judiciaires  et  économiques,  travaux  publics,  pro¬ 
ductions  des  arts  et  des  sciences,  travail  intellectuel,  plaisirs  et  fêtes, 
tout  marchait  de  front.  Ce  sont  précisément  ces  heureuses  années  que 
Boileau  a  célébrées  dans  sa  fameuse  epitre  au  roi  :  Sur  les  avantages 
de  la  paix,  publiée  en  1669. 

A  la  veiite,  Descartes  et  Pascal  étaient  morts,  Corneille  touchait 
à  la  vieillesse,  c’est-à-dire  à  la  décadence.  La  Rochefoucauld,  de  Retz 
pouvaient  passer  pour  des  vétérans  dans  cette  troupe  d’élite.  Mais,  en 
1 67°,  Racine  a  trente  ans  à  peine,  Fenelon  n’en  a  pas  vingt;  Boileau, 
Fléchier,  Bourdaloue,  Mascaron  touchent  à  la  quarantaine;  Bossuet, 
Nicole,  Molière  la  dépassent  à  peine. 

Dans  les  arts,  même  concours,  même  réunion  de  talents.  Si  Lesueur 
et  Poussin  sont  morts;  si,  depuis  la  disgrâce  de  Fouquet,  Puget  vit  en 
Italie;  si  Philippe  de  Champagne,  Perrault,  Le  Notre,  Mignard  et 
Petitot  ont  presque  soixante  ans;  si  quelques-uns  même  ont  dépassé 
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cet  âge,  Lebrun  n’en  a  que  cinquante  et  domine  le  monde  des  arts, 
comme  Bossuet  celui  des  idées.  Sous  lui,  les  Coysevox,  les  Girardon 
manient  le  ciseau;  les  Edeliuck,  les  Audran  tiennent  le  burin  :  «  Il 
«  se  met  en  devoir  d’organiser  non-seulement  les  beaux-arts ,  mais 
«  toutes  les  industries  entre  les  doigts  desquelles  il  peut  apercevoir  un 
«  crayon.  » 

En  1670,  l’hôtel  des  Invalides  est  commencé,  les  travaux  de  l’Ob¬ 
servatoire  et  du  Louvre  sont  en  pleine  activité;  on  élève  les  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin;  la  direction  des  travaux  de  Versailles 
passe  entre  les  mains  de  Mansard,  qui  n’a  que  vingt-cinq  ans,  mais 
qui  se  dirige  lui-même  d’après  les  conseils  de  Lebrun  et  de  Le 
Nôtre.  L’Opéra  naît  en  1670;  l’Académie  de  musique  est  créée 
avec  privilège.  Quinault  et  Lulli'  seront  le  Scribe  et  l’Auber  du 
xvne  siècle. 

Cette  année  1670  est  si  bien  un  temps  d’arrêt,  une  époque  cri¬ 
tique,  qu’à  partir  de  cette  date,  le  bon  génie  de  Louis  XIV,  Colbert, 
paraît  reculer  devant  l'influence  chaque  jour  croissante  de  Louvois. 
«  A  partir  de  1670,  »  dit  un  éminent  historien,  «  l’on  voit  s’affai- 
«  blir,  puis  disparaître  cette  bienfaisante  prépondérance  qui  faisait  du 
«  contrôleur  général  presque  un  premier  ministre.  » 

Tandis  que  Paris  et  la  France  offraient  le  spectacle  d’une  activité 
sans  bornes,  la  cour  présentait  un  tableau  d’un  autre  genre,  mais 
non  moins  remarquable.  Au  milieu  des  travaux  et  des  affaires  de  son 
gouvernement ,  Louis  XIV ,  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  dans 
l’enivrement  de  la  gloire,  cherchait  les  plaisirs  qui  lui  venaient  en 
foule.  Une  couronne  de  jeunes  beautés  formait  autour  du  front  royal 
un  gracieux  encadrement.  Aux  belles  et  spirituelles  nièces  de  Maza- 
rin,  disparues,  l’une  après  l’autre,  de  la  cour,  avait  succédé  la  belle 
et  spirituelle  pléiade  des  Mortemart.  Là  brillaient  les  Valentinois,  les 
Créqui,  les  d’Armagnac,  les  d’Houclancourt,  et,  belle  entre  les  plus 
belles,  cette  hère  Athénaïs,  astre  royal  qui  venait  de  se  lever  à  l’ho¬ 
rizon  de  Versailles,  et  devant  qui  pâlissait  peu  à  peu  la  douce  étoile 
de  La  Vallière. 

Tout  à  coup  une  note  funèbre  vint  troubler  ce  concert,  un  coup 
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de  tonnerre  retentit  dans  ce  ciel  serein.  L’étonnante  nouvelle  : 
«  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte!  a  se  répand  de  bouche  en 
bouche  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  et  plonge  la  cour  et  la  ville  dans 
le  deuil  et  la  consternation. 

Madame  est  morte!  c’est-à-dire  la  joie  du.  siècle  s’est  envolée,  le 
printemps  de  l’année  s’est  évanoui  comme  un  songe.  A  l’aurore  pure 
et  sereine  du  grand  siècle  succède  un  ciel  lourd ,  chargé  de  nuages. 
Il  y  aura  de  beaux  jours  encore,  mais  jamais  sans  mélange.  A  la  paix 
succède  la  guerre,  une  guerre  longue  et  à  la  fin  désastreuse.  Madame 
est  morte!  c’est-à-dire  les  deuils  commencent.  D’abord  c’est  de  Lionne, 
puis  Molière,  puis  Turenne.  Condé  va  ensevelir  sa  gloire  dans  les 
studieux  loisirs  de  Chantilly  ;  La  Vallière  ensevelit  ses  remords  dans 
les  austérités  de  la  retraite.  Louvois  et  Montespan  vont  régner  sans 
partage,  l’un  sur  l’esprit,  l’autre  dans  le  cœur  du  roi 

La  mort  de  Madame  est  donc  une  date  dans  le  grand  siècle.  Étudions 
cette  douce  figure  à  la  lumière  des  mémoires  contemporains;  traçons 
l’ébauche  d’un  portrait  dont  l’exquise  miniature  est  en  tête  de  cette  notice. 

Henriette-Anne  d’Angleterre, — fille  de  Henriette  de  France,  ma¬ 
riée  à  Charles  Ier, — naquit  à  Exeter  en  1 644?  au  milieu  des  orages 
de  la  guerre  civile.  Douze  jours  après  ses  couches,  sa  mère  était  obli¬ 
gée  de  fuir.  La  petite  Henriette  avait  deux  ans  lorsque  sa  gouvernante 
«  tire  ce  précieux  enfant  des  mains  des  rebelles  et  quoiqu’ignorant  sa 
«  captivité  et  sentant  trop  sa  grandeur,  elle  se  découvre  elle-même; 

«  quoique  refusant  tous  les  autres  noms,  elle  s’obstine  à  dire  qu’elle 
«  est  la  princesse.  »  (Bossuet.)  La  vérité  est  qu’on  l’avait  déguisée  en 
garçon  pour  la  soustraire  aux  recherches  des  ennemis  de  sa  famille. 
Elle  fut  donc,  à  l’âge  de  deux  ans,  conduite  en  France,  auprès  de  sa 
mère  qui  réclamait  ce  précieux  dépôt.  Mais  de  nouveaux  malheurs 
l’y  attendaient.  Elle  n’avait  échappé,  comme  par  miracle,  à  la  révo¬ 
lution  d’Angleterre  que  pour  retomber  dans  les  hasards  de  la  Fronde. 
Les  deux  princesses  connaîtront  bientôt  d’autres  maux  que  l’exil. 
Ecoutons  de  Pœtz  : 

«  Cinq  ou  six  jours  devant  que  le  roi  sortit  de  Paris,  j’allai  chez  la  reine 
d’Angleterre,  que  je  trouvai  dans  la  chambre  de  madame  sa  fille,  qui  a  été 
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depuis  madame  d’Orléans.  Elle  me  dit  d’abord  :  «  Yous  voyez,  je  viens  tenir 
compagnie  à  Henriette.  La  pauvre  enfant  n’a  pu  se  lever  aujourd’hui  faute  de  feu.  » 
Le  vrai  étoit  qu’il  y  avoit  six  mois  que  le  cardinal  n’avoit  fait  payer  la  reine  de 
sa  pension;  que  les  marchands  ne  vouloient  plus  fournir  et  qu’il  n’y  avoit  pas 
un  morceau  de  bois  dans  la  maison.  J’exagérai  la  honte  de  cet  abandonnement  et 
le  parlement  envoya  quarante  mille  livres  à  la  reine  d’Angleterre.  La  postérité 
aura  peine  à  croire  qu’une  fille  d’Angleterre,  petite-fille  de  Henri  le  Grand,  ait 
manqué  d’un  fagot  pour  se  lever  au  mois  de  janvier  dans  le  Louvre.  » 

C’est  à  cette  rnde  école  du  malheur  que  fut  élevée  la  princesse 
Henriette.  Sa  mère  acheva  cette  éducation.  Elle  avait  fondé,  à  Chail- 
lot,  un  couvent  de  religieuses  de  Sainte-Marie;  elle  y  enferma  sa  fille 
qui  vécut  dans  les  austérités  de  la  vie  chrétienne  : 

«  Et  le  malheur  de  ses  affaires  la  faisant  plutôt  vivre  en  personne  privée  qu’en 
souveraine,  cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières,  toute  la  civilité  et  toute 
l’humanité  des  conditions  ordinaires  et  conserva  dans  son  cœur  et  dans  sa  personne 
toutes  les  grandeurs  de  sa  naissance  royale.» — Madame  de  La  Fayette  ajoute  : 
«  Aussitôt  que  cette  princesse  commença  à  sortir  de  l’enfance,  on  lui  trouva  un 
agrément  extraordinaire.  La  reine-mère  (Anne  d’Autriche)  témoigna  beaucoup  d’in¬ 
clination  pour  elle  ;  et,  comme  il  n’y  avoit  alors  nulle  apparence  que  le  roi  pût 
épouser  l’infante,  sa  nièce  (Marie-Thérèse),  elle  parut  souhaiter  qu’il  épousât  cette 
princesse.  Le  roi,  au  contraire,  témoigna  de  l’aversion  pour  ce  mariage,  et  même  pour 
sa  personne;  il  la  trouvoit  trop  jeune  pour  lui  et  il  avouoit  enfin  qu’elle  ne  lui  plai- 
soit  pas,  bien  qu’il  n’en  pût  dire  la  raison.» 

II  le  lui  fit  même  sentir  cruellement  dans  une  circonstance  que 
rapporte  avec  complaisance  madame  de  Motteville.  C’était  en  1 655. 
Le  roi  avait  déjà  dix-sept  ans,  la  princesse  Henriette  n’en  avait  que 
onze.  Anne  d’Autriche  avait  organisé  chez  elle  un  bal  d’intimes, 
e  est-à-dire  un  bal  presque  exclusivement  composé  de  personnes 
royales.  «  Il  n’était  donné  que  pour  admirer  le  roi  et  pour  divertir 
«  la  princesse  d’Angleterre,  qui  commencoit  à  sortir  de  l’enfance  et 
«  a  faire  voir  qu’elle  alloit  devenir  aimable.  »  Pour  ouvrir  le  bal,  le 
jeune  roi,  soit  inclination,  soit  contrainte  oh  le  retenait  toujours 
Mazarin,  alla  prendre  madame  de  Mercœur,  une  des  nièces  du  cardinal. 
La  reine,  surprise  de  cette  faute,  se  leva  brusquement,  alla  lui  arra- 
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cher  des  mains  madame  de  Mercœur  et  lui  dit  tout  bas  d’aller  prendre 
la  princesse  d’Angleterre.  Il  obéit,  mais  à  contre-cœur  et  dansa  de 
mauvaise  grâce.  Et,  comme  il  fut  encore  grondé  le  soir,  en  particu¬ 
lier,  par  sa  mère,  il  répondit  sèchement  qu’il  n’aimait  pas  les  petites 
filles. 

Cependant  la  petite  fille  grandissait,  et,  bien  qu’extraordinaire- 
ment  maigre,  avec  elle  croissaient  mille  grâces  et  mille  séductions. 
Quand,  apres  son  mariage  avec  Monsieur,  frère  du  roi  (union  qui. 
comme  on  sait,  ne  fut  pas  heureuse),  elle  parut  pour  la  première 
fois  a  la  cour,  tout  le  monde  fut  surpris  de  lui  trouver  de  l’agré¬ 
ment  et  de  1  esprit.  Comme  elle  avait  vécu  jusqu’alors  fort  retirée, 
auprès  de  sa  mère,  au  couvent  de  Chaillot,  on  n’avait  pu  soupçonner 
fie  grandes  qualités  avec  une  beauté  toute  de  séduction  :  «  On  ne  parloit 
«  que  d’elle  et  tout  le  monde  s’empressoit  à  lui  donner  des  louanges.  » 
Après  le  mariage,  le  roi  alla  à  Fontainebleau  avec  toute  la  cour,  et 
Madame  resta  à  Paris  avec  le  duc  son  époux,  «  Ce  fut  alors  que 
«  toute  la  France  se  trouva  chez  elle;  tous  les  hommes  ne  pensoient 
k  qu  a  lui  faire  leur  cour,  et  toutes  les  femmes  qu’à  lui  plaire.  ». 

Le  roi,  qui  avait  dit  a  son  frère,  la  veille  de  son  mariage:  «  Eh  bien! 
«  vous  allez  donc  épouser  les  os  des  saints  Innocents  ,  »  le  roi  lui- 
même  tomba  sous  le  joug.  Il  faut  entendre  madame  de  La  Fayette  : 

«  Après  quelque  séjour  à  Paris,  Monsieur  et  Madame  s’en  allèrent  à  Fontainebleau. 
Madame  y  porta  la  joie  et  les  plaisirs.  Le  roi  connut,  en  la  voyant  de  plus  près,  com¬ 
bien  il  avoit  été  injuste,  en  ne  la  trouvant  pas  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il 
s’attacha  fort  à  elle,  et  lui  témoigna  une  complaisance  extrême.  Elle  disposoit  de 
toutes  les  parties  de  divertissement,  elles  se  faisoient  toutes  pour  elle,  et  il  paroissoit  que 
le  roi  n’y  avoit  de  plaisir  que  par  celui  qu’elle  en  recevoit.  C’étoit  dans  le  milieu  de 
de  l’été  ;  Madame  s’alloit  baigner  tous  les  jours,  elle  partoit  en  carrosse  à  cause  de  la 
chaleur,  et  revenoit  à  cheval  suivie  de  toutes  les  dames  habillées  galamment  avec  mille 
plumes  sur  leur  tête,  accompagnée  du  roi  et  de  la  jeunesse  de  la  cour;  après  souper, 
on  montoit  dans  des  calèches  et,  au  bruit  des  violons,  on  s’alloit  promener  une  partie 
de  la  nuit  autour  du  canal.  » 

Il  est  temps  de  se  rendre  compte  du  genre  de  beauté  de  la  prin¬ 
cesse  Henriette  d’Angleterre,  et  de  l’irrésistible  séduction  quelle 
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exerçait  autour  çl’elle.  Ce  n’était  point,  à  coup  sur,  la  beauté  propre¬ 
ment  dite,  avec  la  richesse  de  ses  formes  et  la  pureté  de  ses  lignes. 
Madame,  au  témoignage  de  ses  contemporains,  ne  paraît  avoir  été 
ni  belle,  ni  même  bien  faite,  et  elle  était  restée  d’une  maigreur  ex¬ 
trême.  Mais  ces  mêmes  contemporains  sont  unanimes  pour  louer  une 
grâce  enchanteresse  dans  son  regard,  et  dans  ses  manières  un  charme 
inexprimable.  Madame  de  La  Fayette  la  vit  un  jour  endormie  ; 'elle 
s’étonna  du  changement  de  ses  traits  :  «  Je  pensai ,  dit-elle ,  qu’il 
«  falloit  que  son  esprit  contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu’il 
«  le  rendoit  si  agréable  lorsqu’elle  étoit  éveillée,  et  qu’elle  l’étoit  si 
«  peu  quand  elle  étoit  endormie.  »  Ainsi,  comme  il  arrive  chez 
quelques  femmes,  ce  n’était  qu’à  la  condition  de  reproduire  la  vie 
de  l’esprit  et  celle  du  cœur,  l’une  et  l’autre  fort  élevées  chez  la  prin¬ 
cesse,  qu  elle  faisait  oublier  les  défauts  de  sa  taille  et  même  ceux  du 
visage  : 

«  Elle  possédoit  au  souverain  degré  le  don  de  plaire  et  ce  qu’on  appelle  grâce;  le 
charme  étoit  répandu  sur  toute  sa  personne,  dans  ses  actions  et  dans  son  esprit,  et 
jamais  princesse  n’a  été  si  également  capable  de  se  faire  aimer  des  hommes  et  adorer 
des  femmes.  » 

On  vient  de  voir  le  portrait  que  fait  d’elle  madame  de  La  Fayette. 
Le  voici  d’après  madame  de  Motteville  : 

«  La  princesse  d’Angleterre  étoit  assez  grande  :  elle  avoit  bonne  grâce,  et  sa  taille, 
qui  n’étoit  pas  sans  défaut,  ne  paroissoit  pas  alors  (1661)  aussi  gâtée  qu’elle  l’étoit  en 
effet.  Sa  beauté  n’étoit  pas  des  plus  parfaites;  mais  toute  sa  personne,  quoiqu’elle 
ne  tût  pas  bien  faite,  étoit  néanmoins,  par  ses  manières  et  par  ses  agréments,  tout  à 
lait  aimable.  Elle  avoit  le  teint  tort  délicat  et  fort  blanc  :  il  étoit,  mêlé  d’un  incarnat 
naturel,  comparable  à  la  rose  et  au  jasmin.  Ses  yeux  étoient  petits,  mais  doux  et  bril¬ 
lants,  son  nez  n’étoit  pas  laid  :  sa  bouche  étoit  vermeille,  et  ses  dents  avoient  toute 
la  blancheur  et  la  finesse  qu’on  leur  pouvoit  souhaiter;  mais  son  visage  trop  long  et 
sa  maigreur  sembloient  menacer  sa  beauté  d’une  prompte  fin.  Elle  s’habilloit  et  se  coif- 
foit  d  un  air  qui  convenoit  à  toute  sa  personne  ;  et  comme  il  y  avoit  en  elle  de  quoi 
se  faire  aimer,  on  pouvoit  croire  qu’elle  y  devoit  aisément  réussir,  et  qu’elle  ne  se- 
roit  pas  fâchée  de  plaire.  Elle  n’a  voit  pu  être  reine;  et  pour  réparer  ce  chagrin,  elle 
vouloit  régner  dans  le  cœur  des  honnêtes  gens  et  trouver  de  la  gloire  dans  le  monde 


HENRIETTE  DANGLETERRE. 


7 


par  des  charmes  et  par  la  beauté  de  son  esprit.  On  voyoit  déjà  en  elle  beaucoup  de 
lumière  et  de  raison,  et  au  travers  de  sa  jeunesse,  qui  jusqu’alors  l’avoit  comme  ca¬ 
chée  au  public,  il  étoit  aisé  de  juger  que,  lorsqu’elle  se  verroit  sur  le  grand  théâtre 
de  la  cour  de  France,  elle  y  feroit  un  des  principaux  rôles.  » 


Les  hommes  tiennent  le  même  langage.  En  voici  un  qui,  loin  de 
s’écarter  des  traits  généraux  qui  conviennent  à  cette  princesse,  les 
grave  plus  profondément  encore  de  ce  style  inimitable  qui  est  le  cachet 
du  grand  seigneur  et  celui  du  grand  siècle  : 


«  Madame  avoit  l’esprit  solide  et  délicat,  du  bon  sens,  connoissant  les  choses  fines, 
l’âme  grande  et  juste,  éclairée  sur  tout  ce  qu’il  faudroit  faire,  mais  quelquefois  ne  le 
faisant  pas,  ou  par  une  paresse  naturelle,  ou  par  une  certaine  hauteur  d’âme  qui  se 
ressentoit  de  son  origine,  et  qui  lui  faisoit  envisager  un  devoir  comme  une  bassesse. 
Elle  mêloit  dans  toute  sa  conversation  une  douceur  qu’on  ne  trouvoit  point  dans 
toutes  les  personnes  royales.  Ce  n'est  pas  qu’elle  eût  moins  de  majesté,  mais  elle  en 
savoit  user  d’une  manière  plus  facile  et  plus  touchante,  de  sorte  que,  avec  tant  de 
qualités  toutes  divines,  elle  ne  laissoit  pas  d’être  la  plus  humaine  du  monde.  On  eût 
dit  qu’elle  s’approprioit  les  cœurs,  au  lieu  de  les  laisser  en  commun,  et  c’est  ce  qui  a 
aisément  donné  sujet  de  croire  qu’elle  étoit  bien  aise  de  plaire  à  tout  le  monde,  et 
d’engager  toutes  sortes  de  personnes. 

«  Pour  les  traits  de  son  visage ,  on  n’en  voit  pas  de  si  achevés  :  elle  avoit  les  yeux 
vifs;  sans  être  rude,  la  bouche  étoit  admirable,  le  nez  parfait,  chose  rare  !  car  la  na¬ 
ture,  au  contraire  de  l’art,  fait  bien  presque  tous  les  yeux,  et  mal  presque  tous  les 
nez.  Son  teint  étoit  blanc  et  uni  au  delà  de  toute  expression,  sa  taille  médiocre,  mais 
fine  ;  on  eût  dit  qu’aussi  bien  que  son  âme,  son  esprit  animoit  tout  son  corps.  Elle 
en  avoit  jusqu’aux  pieds,  et  dansoit  mieux  que  femme  au  monde1.  » 

Madame  avait  non -seulement  tout  l’esprit  qu’il  faut  pour  être 
charmante,  mais  encore  celui  qui  convient  aux  grandes  affaires.  Qu’une 
occasion  se  présente,  et  Henriette  montrera  qu’elle  sait  autre  chose 
que  plaire.  Cette  occasion  s’offrit  bientôt.  Madame  fut  employée 
dans  une  négociation  qui  est  le  dernier  et  le  plus  grand  événement 
de  sa  vie. 

Le  traité  de  la  triple  alliance  venait  d’être  signé  entre  l’Angleterre, 
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la  Hollande  et  la  Suède.  Les  Hollandais  avaient  été  les  instigateurs 
de  ce  traité,  qui  tenait  en  bride  l’ambition  naissante  de  Louis  XIV. 
Il  leur  en  voulait,  moins  encore  pour  avoir  voulu  arrêter  ses  pas  que 
pour  s’en  être  vantés.  L’orgueil  enflait  les  grenouilles  bataves.  On  frap¬ 
pait,  à  Amsterdam,  des  médailles  injurieuses  à  l’orgueil  du  roi  de 
France.  Le  désir  de  se  venger  n’était  pas  le  seul  motif  qui  l’animât 
contre  les  Hollandais  :  le  contraste  de  leur  gouvernement  et  de  leur 


religion  avec  le  gouvernement  et  la  religion  de  la  France  expliquait 
l’irritation  du  monarque  absolu.  La  destruction  de  la  république  des 
Provinces-Unies  fut  donc  un  projet  arrêté  dans  son  esprit  bien  avant 
qu’on  y  songeât  en  France.  Dissoudre  la  triple  alliance  en  retour¬ 
nant  l’Angleterre  contre  la  Hollande,  telle  fut  une  partie  du  plan 
poursuivi  par  Louis  XIV  et  par  ses  agents  avec  une  opiniâtre  per¬ 
sévérance  et  une  prodigieuse  habileté.  Le  nœud  de  la  question  était 
à  Londres.  La  négociation  réclamait  un  profond  secret.  Louis  envoya 
en  Angleterre,  comme  ambassadeur,  Colbert  de  Croissy,  le  frère  du 
grand  Colbert,  et  se  servit  un  peu  plus  tard,  comme  on  le  verra, 
de  la  duchesse  d’Orléans,  qui  avait  conservé  beaucoup  d’iilfluence 
sur  Charles  11,  son  frère.  Le  roi  d’Angleterre  était  alors  tiraillé  entre 


deux  ministres,  Buckingham,  favorable  a  l’alliance  française,  et  Ar- 
lington,  qui  penchait  vers  la  Hollande.  Croissy  trouva  le  roi  anglais  en 
proie  à  de  grandes  perplexités.  Pour  ne  pas  heurter  de  front  un 
prince  «  fin  et  sagace,  mais  sceptique,  insouciant,  facile  à  découra- 


«  ger,  ayant  le  dégoût  des  affaires  autant  que  Louis  en  avait  l’amour,  » 
il  ne  parla  d  abord  que  d’un  traité  de  commerce  dans  l’intérêt  des  deux 
nations  et  contre  la  Hollande.  Charles  devait  être  moins  accommo¬ 
dant  sur  ce  chapitre.  Il  écrivit,  entre  autres  choses,  à  sa  sœur  : 


«  Mes  dispositions  sont  toujours  les  mêmes;  mais  il  y  a  deux  empêchements  à  une 
union  parfaite.  Le  premier  est  le  grand  soin  que  l’on  se  donne  maintenant  en  France 
pour  se  créer  un  commerce  et  pour  être  une  puissance  maritime  imposante.  C’est  un 
si  grand  sujet  d’ombrage  pour  nous,  qui  ne  pouvons  avoir  d’importance  que  par 
notre  commerce  et  par  nos  forces  de  mer,  que  chaque  pas  que  la  France  fera  dans 
cette  voie  perpétuera  la  jalousie  entre  les  deux  nations  ;  ce  sera  un  grand  obstacle  à 
l’établissement  de  relations  tout  à  fait  amicales.  » 
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Ij  aveu  est  curieux  à  enregistrer  et  invite,  aujourd’hui  encore,  à  plus 
d’une  réflexion. 

Mais  Charles  II  avait  besoin  d’argent.  Les  vingt-six  millions  dont 
il  disposait  chaque  année  étaient  loin  de  suffire  aux  goûts  fastueux 
et  aux  prodigalités  de  ce  prince.  Le  roi  de  France,  qui  disposait  déjà, 
en  1870,  d  une  liste  civile  de  plus  de  cent  vingt  millions,  gardait,  avec 
la  clef  de  ce  trésor,  celle  de  bien  des  défections.  Bientôt  la  question 
d’alliance  se  présenta  sous  une  autre  face.  Suivant  l’exemple  de  son 
frère,  le  duc  d’York,  Charles  prétendit  qu’il  voulait  ramener  l’An¬ 
gleterre  au  catholicisme  et  invoqua,  à  cet  effet,  l’appui  du  roi  de 
France.  Avec  un  esprit  aussi  versatile  et  aussi  pe;i  sincère,  il  n’est 
pas  certain  que  le  but  secret  de  ce  prince  n’était  pas  de  soutirer  le  plus 
d  argent  possible  a  Louis  XIV.  Il  lui  demanda  une  somme  de  ‘200,000 
livres  sterling  avant  que  sa  conversion  ne  fût  rendue  publique,  et, 
quand  la  guerre  serait  déclarée  à  la  Hollande,  un  subside  annuel  de 
800,000  livres  sterling.  Louis  admit  des  prétentions  bien  autrement 
dangereuses.  Il  consentit  à  promettre  aux  Anglais  Walcheren,  l’Écluse 
et  Cadsand,  et  même,  un  peu  plus  tard,  les  îles  de  Goorée  et  de 
Woorne,  c’est-à-dire  les  bouches  de  l’Escaut  et  de  la  Meuse!... 

«  Une  princesse  de  vingt-six  ans  fut  le  plénipotentiaire  qui  devait  consommer  ce 
traité  avec  le  roi  Charles.  On  prit  pour  prétexte  du  passage  de  Madame  en  Angle- 
gleterre,  un  voyage  que  le  roi  voulut  faire  dans  ses  conquêtes  nouvelles  vers  Dun¬ 
kerque  et  vers  Lille.  La  pompe  et  la  grandeur  des  anciens  rois  de  l’Asie  n’appro¬ 
chaient  pas  de  l’éclat  de  ce  voyage.  Trente  mille  hommes  précédèrent  ou  suivirent  la 
marche  du  roi,  les  uns  destinés  à  renforcer  les  garnisons  du  pays  conquis,  les  autres 
à  travailler  aux  fortifications,  quelques-uns  à  aplanir  les  chemins.  Le  roi  menait  avec 
lui,  la  reine  sa  femme,  toutes»les  princesses,  et  les  plus  belles  femmes  de  sa  cour. 
Madame  brillait  au  milieu  d’elles  et  goûtait  dans  le  fond  de  son  cœur  le  plaisir  et  la 
gloire  de  tout  cet  appareil  qui  couvrait  son  voyage.  Ce  fut  une  fête  continuellè  depuis 
Saint-Germain  jusqu’à  Lille. 

«  Le  roi,  qui  fit  tous  ses  voyages  de  guerre  à  cheval,  fit  celui-ci,  pour  la  première 
fois,  dans  un  carrosse  à  glaces;  les  chaises  de  poste  n’étaient  point  encore  inventées  ï 
la  reine,  Madame,  sa  belle-sœur,  la  marquise  de  Montespan,  étaient  dans  cet  équi¬ 
page  superbe,  suivi  de  beaucoup  d’autres  ;  et  quand  madame  de  Montespan  allait 
seule,  elle  avait  quatre  gardes  du  corps  aux  portières  de  son  carrosse.  Le  dauphin 
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arriva  ensuite  avec  sa  cour,  Mademoiselle  (de  Montpensier)  avec  la  sienne  :  c’était 
avant  la  fatale  aventure  de  son  mariage  ;  elle  partageait  en  paix  tous  ses  triomphes, 
et  voyait  avec  complaisance  son  amant  (Lauzun)  favori  du  roi,  à  la  tète  de  sa  com¬ 
pagnie  des  gardes.  On  faisait  porter  dans  les  villes  où  l’on  couchait  les  plus  beaux 
meubles  de  la  couronne.  On  trouvait  dans  chaque  ville  un  bal  masqué  ou  paré,  ou 
des  feux  d’artifice.  Toute  la  maison  de  guerre  accompagnait  le  roi  et  toute  la  maison 
de  service  précédait  ou  suivait.  Les  tables  étaient  tenues  comme  à  Saint-Germain.  La 
cour  visita  dans  cette  pompe  toutes  les  villes  conquises.  Les  principales  dames  de 
Bruxelles,  de  Gand,  venaient  voir  cette  magnificence.  Le  roi  les  invitait  à  sa  table;  il 
leur  faisait  des  présents  pleins  de  galanterie.  Tous  les  officiers  des  troupes  en  garnison 
recevaient  des  gratifications.  Le  roi,  qui  voulait  gagner  les  cœurs  de  ses  nouveaux 
sujets,  et  éblouir  ses  voisins,  répandait  partout  des  libéralités  avec  profusion  :  l’or  et 
les  pierreries  étaient  prodigués  à  quiconque  avait  le  moindre  prétexte  pour  lui  parler. 
Il  en  coûta  plusieurs  fois  quinze  cents  louis  par  jour  en  libéralités.  1  » 

On  était  au  printemps  de  l’année  1670.  Le  24  niai,  comme  la  cour 
était  à  Lille,  un  message  du  roi  d’Angleterre.,  qui  se  trouvait  à  Douvres, 
manda  la  duchesse  d’Orléans,  sa  sœur,  auprès  de  lui.  Sur  l’ordre  du 
roi  et  malgré  l’opposition  de  Monsieur,  que  ce  voyage  chagrinait  à 
plus  d’un  titre,  la  princesse  s’embarqua  à  Dunkerque,  en  compagnie 
de  plusieurs  dames,  entre  autres  la  belle  mademoiselle  de  Kerhouël, 
destinée  à  agir  par  d’autres  moyens  que  ceux  de  la  diplomatie  sur  l’esprit 
inflammable  de  Charles  II,  et  qui  devint,  bientôt  après,  la  Montespan 
du  roi  d’Angleterre.  Pour  le  public,  cette  visite,  convenue  depuis  plu¬ 
sieurs  mois,  eut  pour  prétexte  le  voisinage  de  Douvres ,  dont  on 
n’était  séparé  que  par  le  détroit  de  Calais.  Henriette,  armée  dû  double 
moyen  de  la  raison  et  de  la  séduction,  n’eut  pas  de  peine  à  décider  son 
frère  à  signer  le  traité.  D’abord  il  promettait  verbalement  de  ne  se 
déclarer  catholique  qu’après  l’attaque  contre  la  Hollande.  C’était  ce 
que  Louis  XIV  souhaitait  le  plus.  Mais  le  traité,  cependant,  loin 
d’engager  Charles  à  cet  égard,  établissait  qu 'après  que  Charles  aurait 
fait  ladite  déclaration  de  catholicité,  Louis  pourrait  choisir  le  moment 
de  l’attaque  contre  la  Hollande.  Louis  devait  donner  à  Charles  deux 
millions,  payables  trois  et  six  mois  après  l’échange  des  ratifications, 
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et  1  assister  de  dix  mille  fantassins  à  ses  frais,  si  son  retour  au  catho¬ 
licisme  excitait  des  troubles.  Charles,  de  son  côté,  devait  fournir  à 
Louis,  contre  la  Hollande,  au  moins  quatre  mille  fantassins.  Louis 
renforcerait  la  flotte  anglaise  de  trente  vaisseaux  de  quarante  canons 
au  moins,  et  payerait  à  Charles  un  subside  de  trois  millions  par  an 
pendant  la  guerre.  Ce  n’est  pas  tout  :  on  laisserait  l’Angleterre 
prendre  Walcheren,  l’Ecluse,  Cadsand,  etc.,  c’est-à-dire  confisquera  son 
profit,  tout  le  commerce  de  la  Hollande  et  de  presque  toute  l’Europe. 

Voilà  ce  fameux  traité,  tenu  secret  si  longtemps,  dont  Bossuet  ne 
connaissait  sans  doute  ni  l’esprit,  ni  la  lettre,  lorsqu’il  s’écriait  en  pleine 
chaire,  devant  le  roi  et  ses  ministres,  qui  devaient  sourire  en  se 
regardant  :  «  Ces  deux  grands  rois  se  commissent;  c’est  l’effet  des 
«  soins  de  Madame.  Ainsi  leurs  nobles  inclinations  concilieront  leurs 
«  esprits,  et  la  vertu  sera  entre  eux  une  immortelle  médiatrice.  » 

Madame  revenait  triomphante,  le  traité  à  la  main.  Elle  était  arrivée 
à  l’apogée  de  sa  puissance.  Idole  de  deux  cours,  et  nous  allions  dire 
de  deux  nations,  tant  elle  exerçait  d’empire  sur  l’opinion,  elle  allait 
jouir  enfin  d’un  succès  et  d’un  repos  mérités,  lorsqu’un  souffle  vint 
dissiper  tous  ces  rêves  de  bonheur  et  d’ambition. 

Nous  voici  arrivé  au  dernier  acte  de  cette  existence  si  courte  et  si  bien 
remplie.  Ici  se  dresse  la  grande  question  qui  a  si  longtemps  partagé  les 
esprits,  qui  les  divise  peut-être  encore  aujourd’hui  :  Madame  est-elle 
morte  empoisonnée?  Nous  ne  reculerions  ni  devant  la  discussion  de  ce 
procès,  ni  devant  la  solution  négative  qu’il  faut  absolument  lui  donner, 
si  l’analyse  des  pièces  ne  dépassait  de  beaucoup  les  proportions  de  cette 
notice.  En  général,  les  témoignages  contemporains  les  plus  véridiques 
s’accordent  sur  ce  point  :  qu’il  n’y  eut  d’autre  poison  que  la  mau¬ 
vaise  constitution  de  la  princesse,  constitution  rendue  plus  déplorable 
encore  par  un  régime  excessif  et  des  imprudences  sans  nombre. 
Ecartant  donc  préalablement  la  question  d’empoisonnement ,  nous 
allons  laisser  parler  ces  témoignages  sur  la  fin  si  dramatique  de  Ma¬ 
dame  :  l’enseignement  qui  doit  en  sortir  aura,  nous  l’espérons,  une 
autre  portée  que  celle  d’une  discussion  de  médecine  légale.  Voici  les 
faits  : 
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Quelques  jours  après  son  retour  d’Angleterre,  connue  Madame  était 
à  Saint-Cloud  et  qu’elle  causait,  un  dimanche,  29  juin,  vers  six 
heures  du  soir ,  avec  une  dame  de  sa  cour ,  on  vint  lui  apporter , 
ainsi  qu’à  madame  de  La  Fayette,  un  verre  d’eau  de  chicorée  à  la 
glace.  À  peine  avait-elle  remis  la  tasse  sur  la  soucoupe,  que,  portant 
la  main  à  son  côté,  elle  s’écria  :  «  Ah!  quel  point  de  côté!  ah!  ah!  quel 
«  mal!  Je  n’en  puis  plus!  »  On  la  vit  rougir  et  pâlir  tour  à  tour;  on 
la  porta  sur  son  lit  en  proie  à  d’atroces  souffrances  contre  lesquelles 
elle  commençait  déjà  à  lutter  de  la  manière  la  plus  héroïque.  A  cette 
terrible  nouvelle,  Monsieur,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  ce  mo¬ 
ment  à  Saint-Cloud,  s’empressèrent  autour  d’elle.  S’adressant  au  duc 
son  époux,  elle  lui  dit  avec  douceur  :  «  Hélas!  Monsieur,  vous  ne 
«  m’aimez  plus,  il  y  a  longtemps,  mais  cela  est  injuste;  je  ne  vous 
«  ai  jamais  manqué.  »  Tout  à  coup,  un  affreux  soupçon  vint  traverser 
son  esprit.  Elle  voulut  qu’on  regardât  à  l’eau  qu’elle  avait  bue,  elle  crut 
au  poison,  elle  dit  qu’on  avait  peut-être  pris  une  bouteille  pour  une 
autre,  qu’elle  était  empoisonnée,  qu’elle  le  sentait  bien,  et  qu’on  lui 
donnât  du  contre-poison.  Il  faut  entendre  madame  de  La  Fayette,  le 
témoin  véridique  de  toute  cette  scène  : 

«  J’étois  dans  la  ruelle  auprès  de  Monsieur,  et  quoique  je  le  crusse  fort  incapable 
d’un  pareil  crime,  un  étonnement  ordinaire  à  la  malignité  humaine  me  le  fit  observer 
avec  attention.  Il  ne  fut  ni  ému  ni  embarrassé  de  l’opinion  de  Madame.  Il  dit  qu’il 
falloit  donner  de  l’eau  à  un  chien;  il  opina  comme  Madame  qu’on  allât  chercher  de 
l’huile  et  du  contre-poison  pour  ôter  à  Madame  une  pensée  si  fâcheuse. 

«  Mais  aucun  secours  ne  la  devoit  soulager.  L’agitation  de  ces  remèdes  et  les  exces¬ 
sives  douleurs  qu’elle  souffroit  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut  du  repos; 
mais  elle  nous  dit  qu’il  ne  falloit  pas  se  tromper,  que  ses  douleurs  étoient  toujours 
égales,  qu’elle  n’avoit  plus  la  force  de  crier  et  qu’il  n’y  avoit  point  de  remède  à  son  mal.  » 

Cependant  le  pouls  était  nul  et  les  extrémités  commençaient  à  se 
refroidir.  Elle-même  avait  demandé  le  curé  de  Saint-Cloud.  Dès  qu’il 
fut  arrivé,  elle  fît  sa  confession. 

«  Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  étoit  passée  à  son  chevet,  pour  la  sou¬ 
tenir;  elle  ne  voulut  point  quelle  s’ôtât;  et  se  confessa  devant  elle.  Après  que  le  con- 
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fesseur  se  fut  retiré,  Monsieur  s’approcha  cle  son  lit  :  elle  lui  dit  quelques  mots  assez 
bas  que  nous  n’entendimes  point  et  cela  nous  parut  encore  quelque  chose  de  doux  et 
d’obligeant.  » 

Ici  se  place  une  consultation  de  médecins  qui  fait  trop  penser 
à  Molière.  Trois  médecins  qu’on  avait  envoyé  chercher  à  Paris, 
après  une  conférence  assez  longue  ,  vinrent  dire  à  Monsieur  quil  ny 
avait  point  de  danger.  Il  s’empressa  d’annoncer  cette  bonne  nouvelle 
à  Madame,  qui  répondit  qu’elle  connaissait  mieux  son  mal  que  les 
médecins ,  et  qu’il  n’y  avait  point  de  remède.  Elle  dit  cela  avec  la 
même  tranquillité  et  la  même  douceur  que  si  elle  eût  parlé  de  choses 
indifférentes. 

«  Dieu,  reprend  madame  de  La  Fayette  avec  toute  l’éloquence  de  Bossuet,  Dieu 
aveugloit  les  médecins  et  ne  vouloit  pas  même  qu’ils  tentassent  des  remèdes  ca¬ 
pables  de  retarder  une  mort  qu’il  vouloit  rendre  terrible.  Elle  entendit  que  nous 
disions  qu’elle  étoit  mieux  et  que  nous  attendions  un  soulagement  avec  impatience  : 
ce  Cela  est  si  peu  véritable,  nous  dit-elle,  que  si  je  n’étois  pas  chrétienne,  je  me  tue- 
cc  rois,  tant  mes  douleurs  sont  excessives.  Il  ne  faut  pas  souhaiter  de  mal  à  personne, 
ce  ajouta-t-elle,  mais  je  voudrois  bien  que  quelqu’un  pût  sentir  un  moment  ce  que  je 
«  souffre,  pour  connoitre  de  quelle  nature  sont  mes  douleurs  !  » 

Cependant  le  roi,  averti,  était  accouru,  ainsi  que  la  reine  et  plu¬ 
sieurs  dames  de  la  cour,  entre  autres  la  comtesse  de  Soissons,  made¬ 
moiselle  de  La  Vallière  et  madame  de  Montespan.  La  présence  des 
deux  dernières  au  chevet  de  l’illustre  mourante  avait  toute  l’éloquence 
d’une  oraison  funèbre.  Madame  eut  pour  chacun  de  bonnes  et  douces 
paroles.  Mademoiselle  de  Montpensier  s’étant  approchée  à  son  tour, 
elle  lui  prit  la  main  :  «  Vous  perdez,  lui  dit-elle,  une  bonne  amie 
«  qui  commençoit  à  vous  aimer  fort  et  à  vous  bien  connoitre.  »  Puis 
Mademoiselle,  se  rapprochant  de  Monsieur  :  «  On  ne  songe  pas,  dit- 
«  elle,  que  Madame  est  en  état  de  mourir  et  qu’il  faudroit  lui  parler  de 
«  Dieu.  »  S’il  faut  en  croire  le  témoignage  de  Mademoiselle  elle-même, 
Monsieur  aurait  répondu  que  le  confesseur  ordinaire  de  sa  femme 
était  un  capucin  peu  propre  à  lui  faire  honneur,  si  ce  n’est  dans  un 
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carrosse,  pour  que  le  public  vît  qu’elle  en  avait  un;  qu’il  fallait  un 
autre  homme  pour  lui  parler  de  la  mort.  Puis  il  aurait  ajouté  :  «  Qui 
«  pourroit-on  trouver  qui  eût  bon  air  à  mettre  dans  la  Gazette , 
«  pour  avoir  assisté  Madame?  »  Mademoiselle,  un  peu  décontenancée  par 
cette  réflexion,  répondit  que  le  meilleur  air  qu’un  confesseur  dût  avoir 
dans  ce  moment-là  était  celui  d’être  homme  de  bien  et  habile.  A  quoi 
il  répliqua  :  «  Ah!  j’ai  trouvé  son  fait,  l’abbé  Bossuet,  qui  est  nommé  à 
«  l’évêché  de  Condom.  Madame  l’entretenoit  quelquefois;  ainsi  ce 
«  sera  son  fait.  »  On  prévint  donc  Bossuet,  qui  venait  d’être  récem¬ 
ment  nommé,  en  effet,  évêque  de  Condom.  En  attendant,  on  fit  venir 
un  chanoine  de  Saint-Cloud,  nommé  Feuillet,  et  le  père  capucin  con¬ 
fesseur  de  Madame.  Le  premier,  plein  d’un  zèle  exagéré  et  d’une 
grande  hardiesse  de  parole  devant  les  grands,  parla  à  Madame  avec 
une  austérité  presque  brutale.  Elle  désira  faire  une  confession  géné¬ 
rale.  Il  la  reçut  moins  comme  un  père  plein  de  miséricorde  que  comme 
un  juge  armé  d’un  redoutable  réquisitoire.  Elle  n’opposa  à  tant  de 
dureté  qu’une  complété  soumission  et  une  angélique  douceur. 

«  Je  m’approchai  de  son  lit,  après  sa  confession.  M.  Feuillet  étoit  auprès  d’elle  et 
un  capucin  son  confesseur  ordinaire.  Ce  bon  père  vouloit  lui  parler  et  se  jetoit  dans 
des  discours  qui  la  fatiguoient.  Elle  me  regarda  avec  des  yeux  qui  faisoient  entendre 
ce  quelle  pensoit  et  puis,  les  retournant  sur  ce  capucin  :  «  Laissez  parler  M.  Feuillet, 
«  mon  père,  lui  dit-elle  avec  douceur,  comme  si  elle  eût  craint  de  le  fâcher,  vous 
«  parlerez  à  votre  tour.  » 

Enfin,  on  annonça  Bossuet.  Depuis  qu’il  prêchait,  Madame  suivait 
avec  assiduité  ses  sermons.  Elle  admirait  ce  génie  plein  de  force  et  de 
grâce,  elle  appréciait  ses  vertus  apostoliques  qui  ne  demandaient  qu’un 
plus  vaste  théâtre  pour  se  produire.  Depuis  quelque  temps,  elle  avait 
eu  avec  lui  des  entretiens  graves  et  sérieux,  d’où  elle  était  sortie 
plus  pure  devant  Dieu  et  plus  forte  contre  les  tentations  du  monde. 
C’était  moins  pour  le  récompenser  de  son  zèle  que  pour  lui  laisser 
un  témoignage  de  reconnaissance,  qu’elle  avait  fait  monter,  pour  lui, 
une  bague  enrichie  dune  belle  émeraude;  mais  l’occasion  ne  s’était 
pas  encore  offerte  de  la  lui  donner. 
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Son  entrée  dans  cette  chambre,  où  se  passait  pourtant  une  scène 
d’un  intérêt  si  dramatique ,  fut  un  événement.  On  sentait  venir  le 
seul  médecin,  et,  avec  sa  parole,  le  seul  remède.  Il  alla  droit  au  lit 
de  la  princesse  :  «  J’ai,  monsieur,  lui  dit-elle,  attendu  trop  tard  à  me 
«  vouloir  sauver.  »  Il  ne  répondit  qu’un  mot  :  «  L’espérance,  Madame, 
«  l’espérance!  »  «  Je  l’ai  tout  entière,  monsieur,  je  suis  résolue  à  la 
«  mort;  je  suis  soumise  à  Dieu,  je  veux  ce  qu’il  veut,  j’espère  en  sa 
«  miséricorde.  »  Bossuet  se  mit  à  genoux.  Tous  les  assistants  l’imi¬ 
tèrent.  Feuillet  était  émerveillé  de  ce  succès  et  comme  charmé.  Il 
eut  la  sincérité  de  le  dire.  Sous  l’empire  de  l’exemple,  il  se  convertit  à 
une  manière  plus  douce  de  parler  au  nom  d’un  Dieu  de  clémence  et 
de  paix.  Le  sublime  dialogue  entre  le  confesseur  et  la  pénitente,  un 
moment  interrompu  par  une  courte  prière,  recommença  : 

«  Si  Dieu,  Madame,  nous  traitait  selon  la  rigueur  de  sa  justice,  nous  ne  devrions 
attendre  que  l’enfer  et  la  damnation  éternelle;  mais,  pourvu  que  vous  mettiez  toute 
votre  confiance  au  mérite  et  en  la  bonté  de  ce  sauveur,  vous  ne  devez  espérer  que 
miséricorde  et  grâce.  » 

Les  forces  s’épuisaient;  la  princesse  pouvait  à  peine  parler:  «Mon 
«  cœur  vous  répond,  «  dit-elle.  Tout  le  monde  fondait  en  larmes  : 
«  Vous  voyez,  Madame,  ce  que  c’est  que  le  monde;  vous  le  voyez  par 
«  vous-même.  N’êtes-vous  pas  bien  heureuse  cpie  Dieu  vous  appelle  à 
«  son  éternité?  »  Les  réponses  de  Madame  étaient  toujours  simples 
et  précises;  mais  sa  voix  faiblissait  de  plus  en  plus. 

«  Ne  croyez  pas,  monsieur,  disait-elle,  que  je  n’écoute  point.  Je  suis,  au  contraire, 
fort  attentive.  Oh  !  continuez,  je  vous  prie. 

«  —  Ne  voulez-vous  pas,  Madame,  professer  jusqu’au  dernier  soupir,  la  foi  catho¬ 
lique,  apostolique  et  romaine  ? 

«  —  J’y  ai  vécu,  et  j’y  meurs.  » 

Madame  prononça  ces  paroles  d’un  ton  ferme  et  pénétré.  Bossuet 
continua  : 


«  Madame,  les  personnes  de  votre  rang  doivent  un  grand  exemple  au  monde,  par- 
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ticulièrement  en  la  présence  de  Dieu  et  devant  les  autels.  Demandez-lui  pardon  de 
toutes  les  irrévérences  que  vous  avez  commises  et  faites-lui-en  réparation. 

«  —  Je  le  fais  de  tout  mon  cœur.  » 

Au  moment  où  les  affres  de  la  mort  se  peignaient  sur  ces  traits 
qui  n’exprimaient  plus  qu’un  sentiment,  celui  de  Dieu  et  de  son 
éternité ,  Bossuet  eut  une  inspiration.  Au  pied  du  lit  de  la  mou¬ 
rante  était  le  crucifix  que  sa  mère  avait  pressé  sur  son  sein  peu 
d’instants  avant  sa  mort.  Il  s’en  empara  et  l’offrit  à  Madame,  ou  plutôt, 
puisqu’il  faut  en  croire  Bossuet  lui-même,  c’est  elle  qui  désira  l’avoir  : 

«  Elle  demanda  le  crucifix  sur  lequel  elle  avoit  vu  expirer  la  reine  sa  belle-mère 
comme  pour  y  recueillir  les  impressions  de  constance  et  de  piété  que  cette  âme  vrai¬ 
ment  chrétienne  y  avoit  laissées  avec  les  derniers  soupirs.  » 

«  —  Oh!  que  je  voudrois,  dit-elle,  avoir  la  disposition  dans  laquelle  cette  sainte 
reine  se  présenta  à  son  Dieu,  et  lui  demanda  miséricorde  de  toute  sa  vie  1  !  » 

Comme  elle  embrassait  le  crucifix  avec  effusion,  Bossuet  lui  dit  : 

«  Voilà  Jésus-Christ  qui  vous  tend  les  bras,  voilà  celui  qui  vous  donnera  la  vie 
éternelle,  et  qui  ressuscitera  un  jour  ce  corps  qui  présentement  souffre  tant.  » 

«  —  Je  le  crois,  je  le  crois.  » 

Puis  elle  fit  éloigner  tout  le  monde,  Bossuet  lui-même,  à  l’exception 
d’une  femme  de  chambre  à  qui  elle  dit  tout  bas  quelques  mots  en 
anglais.  Puis  elle  le  rappela  :  «  Je  le  sens  bien,  dit-elle,  je  vais  mourir.  » 
Frappé  de  1  altération  de  ses  traits  :  «  Madame,  lui  dit-il,  vous  croyez 
en  Dieu,  vous  espérez  en  Dieu,  vous  l’aimez.  »  Il  lui  entendit  dire 
très-distinctement  :  «  De  tout  mon  cœur.  »  Ce  furent  les  dernières  pa¬ 
roles.  Il  lui  présenta  le  crucifix  et  lui  dit  qu’en  embrassant  Jésus-Christ, 
elle  pratiquait  tout  ensemble  tous  les  actes  de  la  piété  chrétienne.  Elle 
le  prit,  le  baisa  avec  beaucoup  de  ferveur,  et  le  tint  elle-même  pressé 
sur  ses  lèvres,  jusqu’à  ce  que  son  bras  tombât  par  faiblesse,  et  le  crucifix 

en  même  temps.  II  le  lui  fit  encore  baiser,  disant  :  «  In  manus  tuas ,  Do¬ 
mine!...  » 


1  Oraison  funèbre  d’Henriette  d’Angleterre. 
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Ce  récit,  tiré  des  documents  contemporains  les  plus  dignes  de  foi, 
diffère  peu,  dans  son  ensemble,  de  celui  de  madame  de  La  Fayette,  beau¬ 
coup  plus  abrégé.  Il  contient  pourtant  un  détail  charmant  : 


«Comme  Bossuet  lui  parloit,  sa  première  femme  de  chambre  s’approcha  d’elle. 
Elle  lui  dit  en  anglois,  afin  que  M.  de  Condom  ne  l’entendit  pas,  conservant  jusqu’à 
la  mort  la  politesse  de  son  esprit  :  «  Donnez  à  M.  de  Condom,  lorsque  je  serai  morte, 
«  l’émeraude  que  j’avois  fait  faire  pour  lui.  » 


Voilà  le  commentaire  du  fameux  «  Je  lésais  »  de  l’oraison  funèbre  de 
Bossuet  : 


«  Que  dirai -je  de  sa  libéralité?  elle  donnoit  non-seulement  avec  joie,  mais  avec 
une  hauteur  d’âme  qui  marquoit  tout  ensemble  et  le  mépris  du  don  et  l’estime  de  la 
personne.  Tantôt  par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par  son  silence,  elle  rele- 
voit  ses  présents;  et  cet  art  de  donner  agréablement,  quelle  avoit  si  bien  pratiqué  du¬ 
rant  sa  vie,  l’a  suivie,  je  le  sais,  jusqu’entre  les  bras  de  la  mort.» 

-* 

ht  maintenant  tjue  tout  est  fini ,  a  quoi  bon  évoquer  ce  terrible 
problème  de  l’empoisonnement,  que  les  contemporains  n’ont  pas  su 
résoudre  et  devant  lequel  la  postérité  aura  de  la  peine  à  se  prononcer? 
Le  plus  grave  accusateur,  en  cette  triste  affaire,  c’est  Saint-Simon,  qui 
n’est  ni  un  témoin,  ni  même  un  contemporain,  puisqu’il  est  né  cinq 
ans  aptes  la  mort  de  Madame;  Saint-Simon,  qui  affirme  gratuitement 
au  moins  deux  choses  entièrement  fausses  :  la  première,  que  tout  le 
monde  a  cru  à  l’empoisonnement;  la  seconde,  que  la  princesse  était 
d'une  très-bonne  santé.  On  a  vu  ce  qu’il  en  est  de  cette  dernière  asser¬ 
tion.  Nous  aurions  pu  produire  un  plus  grand  nombre  de  témoignages 
vraiment  contemporains  touchant  la  constitution  foncièrement  mau¬ 
vaise  de  la  première  duchesse  d’Orléans,  si  nous  n’avions  déjà  que  trop 
multiplié  les  citations.  Après  cela,  rien  n’empêchera  un  grand  nombre 
d’esprits  prévenus,  épris  surtout  du  côté  scandaleux  et  drama¬ 
tique  des  événements,  de  croire  au  poison.  Le  drame  peut-il  être 
ailleurs  que  dans  le  spectacle  de  cette  mort  sublime?  Je  ne  dis  pas 
qu’il  ne  puisse  exister  sans  cette  pompe  et  cette  mise  en  scène  d’une 
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cour  tout  entière  pressée  dans  une  chambre  de  Saint-Cloud  ;  je  ne 
veux  rabaisser  ni  surfaire  le  courage  de  la  princesse,  pas  plus  que 
je  ne  veux  exalter  ses  mérites,  ni  atténuer  ses  fautes.  Mais,  encore 
une  fois,  après  la  scène  qu’on  vient  de  lire,  est-ce  le  moment  d’aller 
soulever  la  pierre  de  ce  tombeau  ,  d’interroger  ce  pâle  et  froid  vi¬ 
sage  pour  y  chercher  les  traces  d’un  poison  douteux;  ce  cœur  qui 
ne  bat  plus,  pour  y  surprendre  le  prétexte  d’un  crime  imaginaire? 
Laissons-la  dans  cette  tombe  telle  que  la  mort  l’a  faite,  simple  et 
sublime.  C’est  ainsi ,  d’ailleurs ,  qu’elle  s’est  présentée  au  juge  su¬ 
prême.  Gardons-nous  de  toucher  à  cette  sainte  et  angélique  figure;  et 
puisque  toute  leçon  morale  naît  d’un  contraste,  contentons-nous  de 
la  rapprocher,  ainsi  faite  par  la  mort,  du  précieux  médaillon  placé 
en  tête  de  cette  notice.  C’est  là  que  nous  la  retrouverons  avec  ce 
doux  regard,  ce  fin  sourire  et  ce  visage  gracieux  où  l’esprit  se  trahit, 
tempéré  d’indulgence  et  de  bonté. 


H.  Feuilleret. 
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Louis-Hector,  marquis,  puis  duc  de  Villars,  naquit  en  i653,  à 
Moulins,  de  Pierre  de  Villars,  lieutenant  général,  ambassadeur  en 
Espagne,  et  de  Marie  de  Bellefonds.  Entré  tout  jeune  dans  les  pages 
de  la  grande  écurie,  cette  domesticité  de  cour  ne  pouvait  longtemps 
plaire  à  un  gentilhomme  qui,  entendant  ses  parents  se  plaindre  de 
leur  mauvaise  fortune,  leur  disait  :  «  Pour  moi,  j’en  ferai  une  grande. 
«  Je  suis  résolu  à  chercher  tellement  les  occasions,  qu’assurément  je 
«  périrai  ou  je  parviendrai.  »  Aussi  fait-il  tout  de  suite,  comme  vo¬ 
lontaire,  la  campagne  de  Hollande  (1672);  mais,  en  bon  courtisan 
qu’il  sera  toujours,  «  il  se  détermina,  »  dit-il,  «  à  demeurer  le  plus 
a  près  du  roi  qu’il  lui  sera  possible.  »  Villars  est  lui-même,  dans  ses 
Mémoires ,  l’historien  de  ses  exploits.  Il  nous  apprend  qu’au  siège 
de  Doësbourg  il  marcha  «  le  premier  »  aux  ennemis,  et  qu’il  se  jeta 
«  des  premiers  »  dans  le  Rhin,  lors  du  fameux  passage  chanté  par 
Boileau.  Nommé  cornette  aux  chevau-légers  de  Bourgogne,  il  montra 
une  brillante  valeur  à  l’attaque  de  Maëstricht,  quittant  ses  cavaliers 
pour  faire  l’officier  d’infanterie  à  l’assaut  d’une  demi-lune,  et  rece¬ 
vant  du  roi,  au  lieu  d’un  blâme  sévère  pour  sa  désobéissance,  cette 
réprimande  flatteuse  :  «  Il  semble,  dès  que  l’on  tire  en  quelque  en- 


2 


VIL  LA  ns. 


«  droit,  que  ce  petit  garçon  sorte  de  terre  pour  s’y  trouver.  » 
Maëstricht  emporté,  il  est  envoyé  en  Allemagne  à  l’armée  de  Turenne, 
qui  le  distingua.  Ramené  en  1674  à  celle  de  Flandre,  il  se  tenait 
aux  côtés  du  grand  Condé  lors  de  la  furieuse  bataille  de  Senef,  et, 
avec  cette  bonne  estime  de  soi-même  qu’il  garda  toute  sa  vie,  il  n’a 
voulu  laisser  ignorer  à  personne  ce  témoignage  du  prince  :  «  Qu’il 
«  voyoit  plus  clair  dans  les  mouvements  des  ennemis  que  la  plupart 
«  des  lieutenants  généraux.  » 

Notre  volontaire  se  plaint  souvent  des  injustices  de  Louvois  à  son 
égard.  Cependant,  après  la  bataille  où  il  avait  été  blessé,  il  reçut  un 
régiment  de  cavalerie.  Il  était  colonel  à  vingt  et  un  ans,  après  deux 
ans  de  service  !  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  toutes  les  campagnes 
de  cette  guerre  de  Hollande.  A  l’attaque  de  Keld,  il  était,  comme 
toujours,  a  la  tête  du  détachement  commandé  pour  l’assaut.  Le  ma¬ 
réchal  de  Créqui,  le  voyant  le  premier  sur  la  brèche,  prédit  son  élé¬ 
vation  future  et  lui  dit  à  son  retour  :  «  Jeune  homme,  si  Dieu  te 
«  laisse  vivre,  tu  auras  ma  place  plus  que  personne.  »  L’augure  fut 
sans  doute  agréable  à  Villars,  mais  il  eût  préféré  un  avancement 
immédiat  et  il  se  plaint  avec  amertume  d’être  resté  colonel  de  cava¬ 
lerie  :  il  avait  vingt-cinq  ans!  La  paix  de  Nimègue  le  ramena  à  Ver¬ 
sailles.  Bien  fait  et  d’une  figure  avantageuse,  la  cour  le  dédommagea  des 
rigueurs  de  la  fortune.  Les  précieuses  n’étaient  pas  les  seules  qui 
eussent  un  furieux  tendre  pour  les  gens  d'épée,  et  Villars  pouvait, 
plus  savamment  que  Masearille,  parler  demi-lune  et  contrescarpe. 
II  se  jeta  dans  les  intrigues  galantes  avec  tant  d’éclat,  qu’il  eut  ordre 
de  s’éloigner  quelque  temps  de  la  cour.  Quelle  maîtresse  lui  valut 
cette  disgrâce  passagère?  Villars  a  omis  de  nous  l’apprendre,  et  il 
faut  lui  pardonner  sa  jactance  militaire  en  faveur  de  sa  discrétion 
en  amour. 

Cependant  il  voulait,  à  l’exemple  de  son  père,  suivre  à  la  fois  la 
carrière  des  armes  et  celle  de  la  diplomatie.  II  fut  chargé  de  détacher 
1  Électeur  de  Bavière,  Maximilien  II,  de  l’alliance  autrichienne.  Bien 
que  beau-frère  du  dauphin  de  France,  ce  prince  était  enchaîné  à  la 
maison  d  Autriche  par  une  tradition  politique  qui  remontait  à  la 
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guerre  de  Trente  ans,  par  sa  fennne,  fille  de  l’empereur  Léopold  , 
enfin  par  sa  maîtresse,  la  comtesse  de  Kaunitz,  femme  de  l’ambas¬ 
sadeur  d’Antriclie.  Celui-ci,  homme  «  très-habile,  »  dit  Villars,  «  souf- 
«  froit  volontiers  une  galanterie  qui  contribuoit  à  l’accroissement  de 
«  sa  fortune,  et  par  les  biens  qu’il  recevoit  de  l’Électeur,  et  par  la 
«  considération  que  lui  donnoit  auprès  de  l’empereur  le  sacrifice  entier 
«  que  l’Electeur  faisoit  de  ses  troupes  et  de  son  argent  à  la  cour  de 
«  Vienne.  »  A  cette  dernière  influence,  Villars  se  garda  bien  d’op¬ 
poser  des  arguments  politiques  :  il  se  fit  le  pourvoyeur  des  plaisirs 
d u  prince,  méprisable  besogne,  nous  semblerait-il,  mais  dont  Villars 
est  fier,  loin  de  penser  qu’il  y  ait  à  cela  quelque  honte.  L’intérêt 
politique  et  la  gloire  de  son  maître  couvraient  toutes  ces  bassesses. 
Il  détrôna  une  Montespan  sur  le  retour  par  une  Fontanges  allemande, 
qui  se  trouva  aussi  sotte  que  la  Fontanges  française,  puis  par  une 
belle  et  spirituelle  Italienne,  qui  dégoûta  l’Électeur  de  sa  première 
maîtresse  et  «  lui  fit  sentir  aussitôt  la  tyrannie  des  ministres  de  l’em- 
«  pereur.  »  Mais  un  nouvel  envoyé  de  Léopold  fut  sans  doute  encore 
plus  habile  cpie  Villars  et  sut  retenir  le  prince  dans  l’alliance  autri¬ 
chienne. 

Bien  que  Villars,  de  retour  à  Versailles,  fût  reçu  avec  bienveillance 
et  nommé,  sans  l’avoir  demandé,  des  voyages  si  recherchés  de  Marly; 
bien  qu’il  se  fasse  dire  par  Louis  XIV  «  qu’il  l’avoit  toujours  connu 
«  pour  un  très-brave  homme,  mais  qu’il  ne  l’avoit  pas  vu  un  si  grand 
«  négociateur,  »  il  avait  échoué  dans  son  ambassade.  La  guerre  de 
1 688  le  rappela  à  son  premier  métier.  Maréchal  de  camp  en  iG8y, 
il  ne  se  distingua  pas  moins  par  son  humanité  que  par  sa  bravoure. 
Chargé  de  brûler  les  faubourgs  de  Liège,  il  les  sauva,  à  la  réserve  de 
quelques  maisons  qu’il  ne  put  garantir.  Louis  XIV,  que  l’incendie  du 
Palatinat  avait  rendu  odieux  à  toute  l’Europe,  lui  sut  bon  gré  de  sa 
désobéissance  et  lui  donna  une  partie  de  l’armée  de  Flandre  sous  les 
ordres  de  Luxembourg;. 

Avec  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne  commence  la  plus  impor¬ 
tante  partie  de  l’histoire  de  Villars.  La  France,  l’Autriche  et  la 
Bavière  se  disputaient,  du  vivant  même  de  Charles  II,  roi  d’Espagne, 
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les  États  de  ce  malheureux  prince,  qui,  depuis  trente-cinq  ans,  avait 
commencé  à  mourir.  Louis  XIV,  n’espérant  pas  tout  l’héritage,  vou¬ 
lait  le  démembrer,  et,  pour  faire  agréer  à  Léopold  la  part  qu’il  lui 
assignait,  de  concert  avec  l’Angleterre  et  la  Hollande,  il  envoya  Villars 
en  ambassade  à  Vienne.  L’empereur  demanda  d’abord  à  négocier  di¬ 
rectement  avec  Louis  XIV,  sans  la  participation  des  deux  autres  puis¬ 
sances;  «  mais,  »  dit  Villars  sans  faire  paraître  aucune  surprise,  «  au 
«  fond,  le  roi  n’avoit  jamais  compté  que  l’empereur  voulut  de  bonne 
«  foi  partager  avec  lui  la  monarchie  d’Espagne,  et  l’empereur  pensoit 
«  la  même  chose  de  Sa  Majesté.  »  En  effet,  Léopold,  au  moment 
même  où  il  faisait  ces  avances  à  Louis  XIV,  protestait  à  l’ambassa¬ 
deur  de  Charles  II  qu’il  ne  consentirait  jamais  au  démembrement  de 
la  monarchie  espagnole,  et  bientôt  après  Louis  XIV  acceptait  toute 
la  monarchie  pour  son  petit-fils,  le  duc  d’Anjou,  proclamé  sous  le  nom 
de  Philippe  V. 

Cet  événement  mit  fin  à  l’infructueuse  ambassade  de  Villars  et  le 
rendit  à  la  carrière  des  armes,  pour  laquelle  il  était  mieux  fait.  Le 
moment  était  solennel,  mais  triste  pour  la  France.  Si  la  maison  de 
Bourbon  régnait  sur  les  vastes  domaines  de  l’Espagne  dans  les  deux 
mondes,  il  fallait  défendre  tant  de  pays  et  la  France  elle-même  contre 
l’Europe  coalisée!  Plus  de  grands  ministres,  plus  de  grands  capi¬ 
taines;  des  généraux  ineptes,  comme  A  illeroy  et  La  Feuillade,  ou 
paresseusement  habiles,  comme  Vendôme;  tous  vieux  d’ailleurs  et 
forcés  d’exécuter  en  Italie  et  en  Allemagne  des  plans  de  campagne 
arrêtés  à  Versailles ,  entre  Louis  XIV,  Chamillart  et  Mmc  de 
Maintenon!  Un  seul,  jeune  encore  (il  n’avait  pas  cinquante  ans),  et 
brûlant  de  gagner  son  bâton  de  maréchal  :  c’était  Villars.  Il  plaisait 
au  soldat  par  sa  belle  figure  militaire,  par  sa  familiarité,  par  ses 
fanfaronnades  même,  qui  relevaient  les  courages,  parce  qu’on  savait 
bien  qu’il  tenait  ce  qu’il  promettait.  Il  fut  toute  la  gloire  de  cette 
guerre  où  faillirent  s’abîmer  le  trône  de  Louis  XIV  et  la  fortune 
de  la  France. 

D’abord  Villars,  qui  plusieurs  fois  avait  refusé  des  partis  consi¬ 
dérables,  par  indifférence,  disait- il,  pour  le  mariage,  épouse 
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M,le  de  Varangeville,  et,  après  quelques  jours  donnés  à  l’hymen, 
il  est  chargé  de  conduire  une  armée  au  secours  de  l’Electeur  de  Ba- 
vière.  Ce  prince ,  maintenant  l’ennemi  acharné  de  l’Autriche  qu’il 
accusait  d’avoir  empoisonné  son  fils,  s’était  déclaré  pour  Louis  XIV. 
Il  nous  ouvrait  la  porte  de  Vienne.  Mais  il  fallait  le  rejoindre,  et 
l’armée  impériale,  commandée  par  un  général  habile,  le  prince  de 
Bade,  occupait  solidement  Friedlingen,  en  face  d’Huningue.  Villars 
tourne  ses  positions  et  l’attaque  avec  furie  a  la  baïonnette,  pendant 
que  sa  cavalerie  enfonce  les  cuirassiers  impériaux  (1702).  Cette  belle 
victoire  fut  inutile.  L’Électeur  resta  en  Bavière,  et,  les  neiges  obstruant 
les  passages  de  la  forêt  Noire,  Villars  dut  repasser  le  Rhin  et  se  borner 
à  couvrir  l’Alsace. 

Tout  réussissait  à  l’heureux X illars.  Ses  soldats,  sur  le  champ  de  bataille 
de  Friedlingen,  le  proclament  maréchal  de  France,  comme  autrefois  les 
légions  romaines  saluaient  Imperat or  leur  général  victorieux.  Louis  XIV , 
d’ordinaire  si  jaloux  de  son  autorité,  lui  envoie  le  bâton  avec  une 
lettre  flatteuse.  Enfin,  un  fils  lui  était  né,  et  l’année  1703  allait  le 
couvrir  d’une  gloire  nouvelle.  Il  trompe  1  ennemi,  qui  1  attendait  vers 
Huningue ,  enlève  rapidement  le  fort  de  Kehl  ,  descend  la  foret 
Noire  par  les  sources  du  Danube,  et  joint  enfin  1  Electeur  de  Bavière. 
On  pouvait  terminer  la  guerre  en  deux  mois.  Il  fallait  marcher  contre 
l’Autriche  sans  défense  sur  le  haut  Danube  et  menacée,  dans  ce  mo¬ 
ment  même,  par  une  redoutable  insurrection  en  Hongiie.  Aillais  le 
proposa  et  déjà  Léopold,  saisi  de  frayeur,  abandonnait  Vienne.  Mais 
le  stupide  Électeur,  jouet  de  sa  femme,  de  ses  favoris  et  de  ses  maî¬ 
tresses,  dévoués  ou  vendus  à  l’Autriche,  va  follement  attaquer  les 
montagnes  du  Tyrol,  qu’il  évacue  bientôt  avec  honte.  Pendant  ce 
temps,  Villars,  posté  sur  le  Danube,  était  entouré  par  quatre  corps 
impériaux.  Il  attaque  le  plus  considérable  à  llochstœdt,  et  le  détruit 
presque  tout  entier  par  une  de  ses  plus  belles  victoires.  L’Électeur 
ne  sut  encore  prendre  aucune  des  résolutions  que  lui  proposait  Villars  : 
ou  descendre  le  Danube  pour  s’emparer  de  Vienne,  ou  remonter  le 
fleuve  pour  assurer  ses  communications  avec  le  Rhin  ;  il  voulait  obsti¬ 
nément  rester  en  Bavière.  Villars,  découragé  de  voir  les  fruits  de  ses 
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victoires  deux  fois  perdus  avec  un  tel  allié,  demanda  son  rappel, 
auquel  Louis  XIV  consentit  à  regret. 

Une  autre  gloire  l’attendait  en  France.  Depuis  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes,  la  guerre  civile  désolait  le  Languedoc.  Les  Ccimisards  ou 
protestants  des  Cévennes,  cruellement  persécutés  par  le  maréchal  de 
Montrevel  et  l’intendant  Bâville,  se  vengeaient  cruellement  sur  les  ca¬ 
tholiques.  Leurs  chefs,  Roland  et  Cavalier,  tenaient  tête  depuis  trois 
ans  aux  troupes  royales.  Villars  parvint  cà  soumettre  les  camisards, 
autant  par  la  douceur  que  par  la  force,  et  mérita  le  surnom  de  paci¬ 
ficateur  du  Languedoc  (1704).  Cependant  ses  successeurs  en  Allemagne, 
Tallard  et  Marsin,  avaient  subi  une  honteuse  déroute  dans  ces  mêmes 


plaines  d’Hochstœdt  qu’il  avait  illustrées.  Envoyé  pour  couvrir  la  fron¬ 
tière  du  Rhin,  il  prit  l’offensive,  força  les  Impériaux  dans  leurs  lignes 
de  Skollhofen,  près  de  Strasbourg,  pénétra  jusqu’au  cœur  de  l’Alle¬ 
magne,  et  conçut  le  hardi  projet  de  se  joindre  à  Charles  XII,  roi  de 
Suède,  qui  occupait  la  Saxe.  Marlborough ,  en  achetant  le  ministre 
de  Charles  XII,  prévint  cette  alliance.  C’est  encore  Villars  qu’on 
envoie  sur  la  frontière  des  Alpes,  quand  la  funeste  bataille  de  Turin 
nous  a  fait  perdre  l’Italie.  Avec  une  faible  armée,  il  fait  une  pointe 
audacieuse  en  Piémont,  et  sauve  ainsi  le  Dauphiné,  envahi  par  le  duc 
de  Savoie.  Enfin,  lorsque  les  journées  néfastes  de  Ramillies  et  d’Ou- 
denarde,  et  la  prise  de  Lille,  eurent  ouvert  aux  alliés  le  chemin  de 
Paris,  c’est  à  Villars  que  l’on  confie  la  dernière  armée  de  la  France, 
et  une  armée  mal  équipée,  mal  montée,  manquant  souvent  de  pain, 
en  face  des  troupes  alliées,  supérieures  de  3o,ooo  hommes  et  com¬ 
mandées  par  Eugène  et  Marlborough.  O11  se  heurte  à  Malplaquet 
(1 1  septembre  1709).  On  venait  de  distribuer  aux  soldats  le  pain  dont 
ils  manquaient  depuis  la  veille;  ils  en  jetèrent  une  partie  pour  cou¬ 
rir  plus  légèrement  à  l’ennemi.  L’aile  gauche  française  était  victo¬ 
rieuse  ;  la  droite,  un  instant  ébranlée,  était  rétablie  par  Villars,  quand 
une  balle  lui  fracassa  le  genou  et  le  jeta  évanoui  par  terre.  Le  centre, 
dégarni,  est  alors  enfoncé,  et  les  deux  ailes  séparées  font  une  belle 
retraite.  Les  vainqueurs  avaient  perdu  vingt  mille  hommes,  les  Fran¬ 
çais  moins  de  dix  mille. 
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Transporte  a  Versailles  comme  en  triomphe,  Villars  y  fut  logé 
pies  du  roi,  éleve  a  la  dignité  de  duc  et  pair,  comblé  de  toutes  les 
grâces.  Une  telle  faveur,  bien  méritée  cependant,  lui  fit  des  ennemis, 
parmi  lesquels  on  est  affligé  de  trouver  le  duc  de  Saint-Simon.  Ses 
célèbres  Mémoires  renferment  un  portrait  de  Villars  où  l’injustice 
est  portée  jusqu’au  ridicule  :  non  content  de  l’accuser  de  tous  les 
vices  privés,  il  lui  refuse  presque  tout  génie  militaire.  Villars  répon¬ 
dit  à  ses  ennemis  de  cour  en  battant  ceux  de  l’État.  Profitant  de  la 
retraite  des  Anglais,  qui  s’étaient  séparés  des  alliés,  et  d’une  faute 
d  Eugène,  qui  s’était  trop  étendu,  il  attaque  Denain,  centre  de  ses 
magasins,  mais  défendu  par  des  lignes  redoutables.  «  Nos  fascines 
«  seront  les  corps  des  premiers  de  nos  gens  qui  tomberont  dans  le 
«  fossé,  »  s  écrie  Villars.  En  quelques  heures,  tout  est  emporté,  huit 
mille  hommes  tués  ou  pris,  douze  canons,  soixante  drapeaux.  Cette 
grande  victoire  sauvait  la  France.  Toutes  les  villes  de  la  frontière 
sont  reprises  et  la  paix  d’Utrecht  signée  (17 13).  Mais  l’empereur 
Charles  VI  ne  voulait  pas  encore  y  accéder;  Villars  l’y  contraignit 
par  une  dernière  campagne.  Rencontrant  encore  Eugène  avec  une 
armée  supérieure  en  nombre,  il  emporte  sous  ses  yeux  Landau  et 
Fribourg.  A  cette  dernière  attaque,  le  cheval  de  Villars  s’abattit 
sous  lui  et  faillit  le  jeter  dans  le  précipice.  Malgré  ses  soixante  ans 
et  sa  dignité  de  maréchal  de  France,  il  grimpe  des  pieds  et  des 
mains,  aidé  de  ses  grenadiers,  et  son  exemple  emporte  tous  les 
obstacles.  Enfin,  l’Autriche  consent  à  la  paix  de  Pmstadt,  que  Villars 
négocie  avec  Eugène.  «  Voilà  donc,  monsieur  le  maréchal,  le  rameau 
e  d’olivier  que  vous  m’apportez,  »  lui  dit  Louis  XIV  à  son  retour; 
«  il  couronne  tous  vos  lauriers.  » 

Villars  devait  vivre  vingt  ans  encore  après  cette  glorieuse  cam¬ 
pagne;  il  ne  les  passa  pas  dans  l’inaction.  Nommé  gouverneur  de 
Provence,  il  fit  creuser  un  canal  qui  porta  son  nom  et  conduisait 
en  ligne  droite  d’Arles  à  la  Méditerranée,  pour  éviter  aux  vaisseaux 
la  lente  et  périlleuse  navigation  du  bas  Rhône.  Appelé  par  le  testa¬ 
ment  de  Louis  XIV  au  conseil  de  régence,  et  par  le  duc  d’Orléans 
à  la  présidence  de  celui  de  la  guerre,  il  combattit,  mais  en  vain, 
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la  politique  antifrançaise  de  la  quadruple  alliance  ,  les  opérations  de 
Law  et  la  funeste  influence  de  Dubois.  Louis  XV,  devenu  majeur, 
le  fit  entrer,  comme  ministre  d’Etat,  dans  tous  les  conseils  du  gou¬ 
vernement,  et  lui  donna  le  titre  de  maréchal  général,  qu’avait  porté 
Tu  renne. 

Enfin,  la  guerre  de  la  succession  de  Pologne  rappela  Villars  au  milieu 
des  camps.  C’était  le  retour  à  la  vieille  politique  française  :  il  s’agis¬ 
sait  d’enlever  l’Italie  à  l’Autriche ,  ennemie  de  Stanislas  Leczinski , 
beau-père  du  roi  de  France.  Une  ardeur  juvénile  animait  l’octogé¬ 
naire  Villars,  et  il  n’avait  rien  perdu  de  la  jactance  de  ses  premières 
années.  «  Le  roi  peut  disposer  de  l’Italie,  a  avait-il  dit,  devant  toute 
la  cour,  au  cardinal  de  Fleury,  «  je  vais  la  lui  conquérir.  »  En 
effet,  le  Milanais  est  rapidement  enlevé;  mais  Villars  rencontre  dans 

le  roi  de  Sardaigne,  Charles-Emmanuel,  généralissime  des  troupes 

/ 

alliées,  les  mêmes  obstacles  que,  trente  ans  auparavant,  dans  l’Elec¬ 
teur  de  Bavière.  Il  voulait  marcher  au  débouché  des  Alpes  tyro¬ 
liennes  pour  arrêter  les  secours  qui  venaient  d’Allemagne  aux  Im¬ 
périaux;  Charles-Emmanuel  aime  mieux  employer  l’armée  à  des 
sièges,  et  il  laisse  4°,°00  Autrichiens  descendre  sur  Mantoue.  Dé¬ 
goûté  de  voir  ses  plans  traversés  par  l’incapacité  ou  la  perfidie  de 
son  allié,  Villars  demanda  son  rappel.  Mais  il  ne  revit  pas  la  France; 
il  mourut  à  Turin,  le  17  juin  1734,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Son 
collègue  dans  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne,  Berwick,  avait  été, 
cinq  jours  auparavant,  emporté  par  un  boulet  devant  Philipsbourg. 
«  Cet  homme  a  toujours  été  heureux!  »  se  serait  écrié  Villars  à  cette 
nouvelle.  Si  ce  mot  n’est  pas  vrai,  il  est  vraisemblable.  C’est  ainsi  cpie 
devait  penser  et  dire,  mécontent  de  sa  dernière  campagne,  le  vain¬ 
queur  de  Friedlingen,  d’Hoehstoedt  et  de  Denain. 


Ch.  Périgot. 
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LE  GRAND  DAUPHIN 

FILS  DE  LOUIS  XIV. 
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La  figure  peu  connue  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  reste  comme 
enveloppée,  comme  perdue,  dans  la  brillante  auréole  qui  entoure  celle 
du  grand  roi.  Quel  éclat,  quel  génie,  quelles  actions  vraiment  remar¬ 
quables  n’aurait-il  pas  fallu,  d’ailleurs,  au  Dauphin,  dans  la  position 
secondaire  où  il  se  trouvait  placé,  pour  détourner  un  instant  vers  lui 
quelques-uns  de  ces  regards  fixés  sur  le  monarque  dont  le  soleil  était 
l’emblème  P 

Placé  dans  l’ombre,  tenu  éloigné  des  affaires  par  la  jalouse  défiance 
de  son  père,  le  grand  Dauphin  s’est  vu  très-diversement  jugé  par  les 
historiens.  Le  père  Daniel  et  Mézeray  le  représentent  comme  un 
prince  ami  de  la  paix,  mais  à  qui  le  temps  seul  a  manqué  pour  se 
montrer  le  digne  fils  de  Louis  XIV,  tandis  que  la  plupart  des  Mé- 
moires  du  temps  en  parlent  comme  d’un  homme  indolent  et  mou, 
qui  eût  été  le  jouet  de  ses  créatures  et  des  courtisans,  s’il  avait 
régné. 

Le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  une  mort  prématurée,  n’ont  pas 
permis  de  voir  le  Dauphin  à  l’œuvre  du  gouvernement. 

Louis,  dauphin  de  France,  naquit  le  ier  novembre  ififii,  au  châ¬ 
teau  de  Fontainebleau,  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse 
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d’Autriche.  Ondoyé  à  sa  naissance,  il  ne  reçut  le  baptême  que  sept 
ans  plus  tard,  des  mains  du  cardinal  Antoine  Barberin,  grand  aumô¬ 
nier  de  France.  Le  pape,  représenté  par  le  cardinal  Vendôme,  légat 
a  latere,  et  la  princesse  de  Conti,  au  nom  de.  la  reine  d’Angleterre, 
furent  ses  parrain  et  marraine. 

La  première  enfance  du  jeune  prince  avait  été  confiée  aux  soins 
de  la  duchesse  de  Montausier.  Quand  il  eut  atteint  sa  septième  an¬ 
née,  il  passa  des  mains  de  madame  de  Montausier  dans  celles  de  son 
mari,  renommé  pour  son  austère  vertu.  «  Voilà,  mon  fils,  dit  Louis  XIV 
«  au  Dauphin,  en  lui  présentant  le  duc,  voilà  l’homme  que  j’ai  choisi 
«  pour  avoir  soin  de  votre  éducation  ;  je  n’ai  pas  cru  pouvoir  rien 
«  faire  de  meilleur  pour  vous  et  pour  mon  royaume.  » 

Les  fonctions  plus  délicates  de  précepteur  avaient  d’abord  été  con¬ 
fiées  par  le  roi  à  Picard  de  Périgny,  président  aux  enquêtes  du  Par¬ 
lement  de  Paris;  mais,  après  la  mort  de  ce  personnage  (1670), 
Montausier  fut  autorisé  par  Louis  XIV  à  s’adjoindre  deux  hommes 
que  semblait  recommander  leur  renommée  naissante  :  Bossuet, 
alors  évêque  de  Condom  ,  et  Huet ,  célèbre  par  sa  vaste  érudition  , 
et  qui  devint  plus  tard  évêque  d’Avranches.  Le  duc  fit  agréer  le 
premier  comme  précepteur,  et  le  second  comme  sous-précepteur  du 
Dauphin.  Aidé  de  ses  illustres  collaborateurs,  Montausier  conçut  alors 
le  plan  d’une  éducation  vraiment  royale. 

«  Ce  projet,  dit  un  écrivain  moderne,  portait  la  même  empreinte  et  offrait  le 
même  caractère  cpie  tous  les  ouvrages  du  siècle  où  il  fut  conçu  ;  les  dimensions  en 
étaient  amples  et  imposantes  ;  l’instruction  du  Dauphin  devenait  comme  le  centre 
vers  lecpiel  devaient  tendre  et  où  devaient  aboutir  tous  les  rayons  de  la  science  ré¬ 
pandus  dans  le  royaume,  toutes  les  splendeurs  des  talents  dont  brillait  la  France.  » 


Par  les  soins  du  duc  de  Montausier,  une  réunion  de  savants  philo¬ 
logues  publiait  la  célèbre  collection  des  classiques  latins,  connue  sous 
le  nom  d’édition  ad  usum  Delphini ,  qui  devait  initier  le  royal  élève  à 
l’étude  et  à  la  connaissance  de  l’antiquité.  Fléchier  écrivait  X Histoire 
de  V empereur  Théodose.  Enfin,  Bossuet  lui-même,  planant  sur  l’histoire 
universelle,  traçait  d’un  pinceau  énergique  ce  magnifique  tableau  où 
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son  genie,  Aaste  autant  que  profond,  s  eleve  a  une  si  grande  hauteur. 
Admiiable  chef-d  œuvre  écrit  pour  etre  offert  aux  méditations  d'un  roi 
grand  connue  l’était  Louis  XIV,  plutôt  que  destiné  à  l’éducation  d’un 
jeune  prince. 

S  il  est  vrai  que  le  plus  sûr  moyen  d’apprécier  les  souverains,  c’est 
de  les  juger  par  les  hommes  auxquels  ils  accordent  leur  confiance, 
quelle  grandeur  donne  a  la  figure  de  Louis  XIV  ce  choix  d’hommes 
illustres  cpi  il  sut  reunir  pour  coopérer  à  l’éducation  de  son  fils  : 
Bossuet  et  Fléchier,  Huet  et  Montausier! 

Mais  tant  de  soins  furent  a  peu  près  inutiles;  le  Dauphin  ne  répondit 
pas  aux  justes  espérances  du  roi.  Sa  nature  apathique,  son  intelli¬ 
gence  peu  développée  résistèrent  aux  efforts  de  ses  maîtres,  et  le 
système  d’éducation  du  duc  de  Montausier,  empreint  d’un  certain 
caractère  cl  austérité,  finit  meme  par  dégoûter  le  Dauphin,  non-seu¬ 
lement  de  l’étude  et  du  travail,  mais  encore  de  toute  occupation 
exigeant  la  moindre  contention  d’esprit. 

Madame  de  Caylus  écrit  dans  ses  Mémoires  que  tous  les  efforts  de 
son  gouverneur  et  de  ses  précepteurs  pour  engager  le  Dauphin  à  lire 
les  ouvrages  publiés  à  son  intention  n’eurent  d’autre  résultat  que  de 
lui  inspirer  un  tel  dégoût  pour  les  livres,  qu’il  jura  de  n’en  jamais 
ouvrir  un  quand  il  serait  son  maître. 

«  Faites-Arous  des  thèmes?  disait-il  un  jour  «à  une  dame  cpii  se  plai- 
«  gnait  de  ses  malheurs. —  Non,  monseigneur,  lui  répondit-elle. — Eh 
«  bien  !  répliqua  le  prince ,  vous  n’avez  qu’une  idée  imparfaite  du 
«  malheur.  » 

Malgré  ses  graves  préoccupations,  Louis  XIV  suivait  attentivement 
les  études  de  son  fils.  Montausier  et  Bossuet  lui  en  rendaient  un 
compte  exact,  et,  plusieurs  fois,  le  roi  leur  témoigna  par  ses  lettres 
l’intérêt  qu’il  prenait  à  leurs  travaux.  Il  écrivait  à  Bossuet  (27  avril 
1677)  :  «  ...Rien  ne  m’a  touché  à  l’égal  des  sentiments  de  piété  et 
«  des  aiguillons  de  gloire  que  vous  avez  remarqués  dans  le  cœur  de 
«  mon  fils.  Je  prie  Dieu  de  les  perfectionner  h  »  Et  au  duc  de  Mon  tau - 
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sier,  qui  avait  pris  les  ordres  du  roi  touchant  le  désir  du  Dauphin 
d’assister  à  l’Opéra  :  «  ...Cette  complaisance  l’engagera  à  me  tenir 
«  parole,  en  n’omettant  rien  de  ce  qu’il  doit  faire  pour  être  un  prince 
«  accompli  et  un  parfaitement  honnête  homme  h  » 

Si  les  leçons  de  Montausier  et  de  Bossuet  ne  purent  faire  du  fils  de 
Louis  XIV  un  prince  brillant  par  les  qualités  de  l’esprit,  du  moins 
en  firent-elles  un  homme  bon,  juste,  humain  et  reconnaissant.  Toute 
sa  vie,  il  conserva  pour  Bossuet,  récompensé  de  ses  travaux  par  l’évêché 
de  Meaux,  une  vénération  profonde,  et  pour  le  duc  de  Montausier  une 
amitié  solide.  «  Monseigneur,  lui  avait  dit  le  duc  en  le  quittant,  si 
«  vous  êtes  honnête  homme,  vous  m’aimerez;  si  vous  ne  l’êtes  pas, 
«  vous  me  haïrez,  et  je  m’en  consolerai.  »  Aussi  le  Dauphin  éprouva- 
t-il  un  violent  chagrin  de  la  perte  de  cet  homme  de  bien,  que  sa  fran¬ 
chise  et  sa  droiture  faisaient  considérer  comme  l’organe  même  de  la 
vérité.  Tl  se  plut  à  marquer  à  la  famille,  aux  amis,  et  jusqu’aux  anciens 
serviteurs  de  M.  de  Montausier,  le  respect  et  le  souvenir  qu’il  gardait  à 
sa  mémoire.  Toute  sa  vie  il  combla  de  faveurs  le  duc  d’Antin,  mari  de 
mademoiselle  de  Montausier;  mais  le  grand  Dauphin  aurait  cru  manquer 
de  respect  à  l’ombre  de  son  gouverneur,  s’il  avait  caché  au  roi  le  peu  de 
délicatesse  du  duc  d’Antin,  quand  ce  seigneur  sollicita  le  poste  de  secré- 

r 

taire  d’Etat.  Le  comte  de  Sainte-Maure,  sur  le  point  de  se  marier,  em¬ 
barrassé  dans  ses  affaires,  reçut,  sans  l’avoir  sollicitée,  une  pension  avec 
ces  paroles  de  Monseigneur  :  «  Qu’il  ne  manquerait  jamais  au  nom  et  au 
«  neveu  de  son  ancien  gouverneur.  » 

L’éducation  du  Dauphin  terminée,  Louis  XIV  fit  conclure  le  mariage, 
— longtemps  arrêté  par  sa  politique, — de  sort  fils  avec  la  princesse 
Marie  -  Christine ,  sœur  de  l’Electeur  de  Bavière  et  descendante  de 
Henri  IV  par  les  femmes.  La  nouvelle  Dauphine,  le  «  premier  coup 
«  d’œil  sauvé,  »  plut  au  roi  et  à  la  cour;  mais,  un  caractère  mélanco¬ 
lique,  la  tristesse  de  son  humeur,  augmentée  encore  parle  chagrin  que 
lui  causaient  les  malheurs  de  sa  patrie,  un  irrésistible  penchant  à  la 
retraite,  vainement  combattu  par  le  Dauphin  et  par  le  roi  lui-même,  ne 
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tardèrent  pas  à  éloigner  d’elle  son  mari  et  son  beau-père.  Quelques  an¬ 
nées  après  son  mariage,  elle  vivait  dans  un  isolement  à  pen  près  complet. 

En  1674,  le  Dauphin,  bien  qu’âgé  de  quatorze  ans  seulement,  avait 
fait  ses  premières  armes  au  siège  de  Dole,  que  commandait  Louis  XIV 
en  personne.  En  1684,  il  combattait  encore  sous  les  yeux  de  son  père 
qui  assiégeait  Luxembourg.  Admis,  depuis  son  mariage,  dans  les  con¬ 
seils  du  roi,  le  Dauphin  s’y  trouvait  à  peu  près  sans  influence.  Louis  XIV 
n  avait  pas  eu  l’intention  de  lui  laisser  prendre  une  part  active  aux 
affaires;  il  voulait  seulement  initier  son  héritier  aux  rouages  du  gouver¬ 
nement,  afin  que,  plus  tard,  il  pût  continuer  l’œuvre  paternelle.  Cepen¬ 
dant,  à  l’époque  des  réunions  qui  précédèrent  le  décret  de  révocation 
de  l’édit  de  Nantes  (i685),  le  Dauphin,  en  digne  élève  de  Bossuet,  qui 
ne  «  pouvait  se  résoudre  à  regarder  les  baïonnettes  comme  des  instru- 
«  ments  de  conversion,  »  osa,  seul  de  toute  l’assemblée,  élever  la  voix 
en  faveur  de  la  tolérance.  Il  représenta  au  roi,  d’après  un  mémoire 
anonyme  qui  lui  avait  été  adressé  la  veille,  qu’il  y  avait  peut-être  à 
craindre  devoir  les  huguenots  prendre  les  armes;  et,  supposé  qu’ils 
n’osassent  le  faire,  un  grand  nombre  sortiraient  du  royaume,  ce  qui 


Ces  sages  remontrances  n’eurent,  comme  on  le  sait,  aucun  effet. 


En  1688,  Louis  XIV  confia  à  son  fils  le  commandement  de  l’armée 
du  Rhin.  L’illustre  Vauban  et  le  maréchal  de  Duras  devaient  l’aidér 
de  leurs  lumières  et  le  diriger  de  leurs  conseils.  Malgré  la  saison 
avancée,  la  campagne  commence  par  le  siège  de  Philipsbourg,  et  cette 
ville,  prise  après  dix-neuf  jours  de  tranchée  ouverte ,  l’armée  fran¬ 
çaise  marche  sur  les  places  fortes  de  Manheim  et  de  Frankental,  dont 
elle  s’empare.  Le  Dauphin  se  vit  alors  maître  du  Palatinat. 

Pendant  cette  campagne,  où  le  sang  de  Henri  IV  s’était  réveillé 
dans  ses  veines,  le  fils  de  Louis  XIV,  dominant  sa  nature,  avait  fait 
preuve  d’intelligence,  d’activité  et  de  courage  militaire.  Après  1  assaut 
qui  décida  du  sort  de  Philipsbourg,  les  soldats,  enthousiasmes  de  la 
conduite  du  Dauphin,  le  surnommèrent  Louis  le  Hardi ,  et  madame 
de  Sévigné  écrivait  :  «  ...Nous  savons  aussi  que  M.  le  Dauphin  va 
«  souvent  à  la  tranchée;  on  mande  qu’il  fut  1  autre  jour  tout  couvert 
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«  de  terre  d’un  coup  de  canon...  Les  princes  et  les  jeunes  gens  sont 
«  au  désespoir  de  n’avoir  pas  été  à  cette  fête...'1.  » 

Les  idées  de  justice  et  d’humanité  qu’il  devait  à  ses  précepteurs 
s’étaient  également  manifestées  pendant  cette  guerre  : 

«  Monseigneur  est  admirable,  dit  encore  madame  de  Sévigné;  il  est  libéral,  il 
donne  à  tous  les  blessés;  il  a  envoyé  trois  cents  louis  au  marquis  de  Nesles;  il  donne 
à  ceux  qui  n’ont  point  d’équipage  ;  il  donne  aux  soldats,  mande  au  roi  du  bien  de 
tous  les  officiers  et  le  prie  de  les  récompenser  ;  il  donne  beaucoup,  dit-il,  parce  qu’il 
trouve  la  misère  grande...  Le  prince  est  adoré,  il  dit  du  bien  de  ceux  qui  le  mé¬ 
ritent,  demande  pour  eux  des  régiments  et  des  récompenses;  il  jette  l’argent  aux 
blessés  et  à  ceux  qui  en  ont  besoin  2.  » 

Du  fond  de  sa  retraite ,  le  duc  de  Montausier  suivait  son  ancien 
élève  d’un  œil  paternel.  «  Monseigneur,  »  lui  écrivait-il  à  l’occasion 
de  ses  succès  et  de  son  retour,  «  je  ne  vous  fais  pas  compliment  sur 
«  la  prise  de  Philipsbourg;  vous  aviez  une  bonne  armée,  des  bombes, 
«  du  canon  etVauban.  Je  ne  vous  en  fais  point  aussi  parce  que  vous 
«  êtes  brave,  c’est  une  vertu  héréditaire  dans  votre  maison.  Mais  je 
«  me  réjouis  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral ,  généreux ,  hu- 
«  main ,  faisant  valoir  les  services  d’autrui  et  oubliant  les  vôtres. 
«  C’est  sur  quoi  je  vous  fais  mes  compliments.  » 

Deux  ans  après,  le  Dauphin  se  retrouvait  généralissime  de  l’armée 
du  Rhin,  ayant  sous  ses  ordres  le  maréchal  de  Lorges.  L’infériorité 
numérique  de  ses  troupes  ne  lui  permettant  pas  de  livrer  bataille,  il 
se  contenta  de  harceler,  de  tenir  en  échec  les  armées  réunies  de  la 
Saxe  et  de  la  Bavière  ,  et  s’avança  an  cœur  du  pays  ennemi  pour 
prendre  ses  quartiers  d’hiver  à  Offenbourg ,  théâtre  des  dernières 
opérations  militaires  de  Turenne. 

Quelque  temps  avant  son  départ  pour  cette  campagne,  le  Dauphin 
avait  perdu  sa  femme,  morte  le  16  avril  1690,  après  dix  ans  seule¬ 
ment  de  mariage.  De  son  union  avec  le  fils  de  Louis  XIV,  elle  laissait 


1  Lettre  à  la  marquise  de  Grignan,  25  octobre  -1 688. 
5  Ibid. 
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trois  fils  :  Louis,  duc  de  Bourgogne,  Vélève  de  Fénelon,  qui  mourut 
à  trente  ans,  quelques  mois  après  son  père;  Philippe,  due  d’Anjou, 
qui  devait  monter  sur  le  trône  d’Espagne;  et  enfin  Charles,  duc  de 
Berry,  dont  la  naissance  faillit  coûter  la  vie  a  sa  mère ,  et  qui,  lui 
aussi,  descendit  prématurément  dans  la  tombe  à  l’âge  de  vingt-huit  ans. 

L  année  suivante,  Je  Dauphin  assistait,  avec  toute  la  famille  royale, 
aux  sièges  de  Mous,  de  \arnur,  et  à  cette  sérié  de  triomphes  qui  signala 
la  guerre  de  Belgique  de  ifiqi. 

Sa  campagne  de  ifrp  en  Allemagne  fut  loin  d’être  aussi  heureuse. 
Par  son  manque  de  décision  et  ses  lenteurs  à  opérer  sa  jonction  avec 
les  troupes  du  Dauphin,  le  maréchal  de  1  .orges  fit  manquer  complè¬ 
tement  1  attaque  de  la  forteresse  et  du  camp  d’Heilbron,  défendus 
Par  le  prince  Louis  de  Bade.  Découragé,  Monseigneur  quitta  l’armée 
pour  revenir  à  \  ersailles  avant  la  fin  de  la  campagne.  En  toute  jus¬ 
tice,  l’échec  de  cette  expédition  ne  devait  pas  lui  être  attribué.  Sans 
doute  ses  projets  avaient  échoué,  l’année  était  perdue,  mais  ses  soldats 
n  avaient  subi  la  honte  d  aucune  défaite;  et  c’est  bien  ainsi  que  le  pensait 


le  grand  roi  lui-même  écrivant  à  son  fils  : 

«  J’espère  que,  l’année  prochaine,  vous  réparerez  ce  que  vous  n’avez 
«  pu  faire  cette  campagne;  mais  vous  ne  devez  avoir  aucun  remords, 
«  parce  qu’il  n’a  pas  tenu  à  vous  d’y  faire  davantage l.  » 

Cette  revanche,  le  Dauphin  eut  la  bonne  fortune  de  la  prendre,  avec 
la  coopération  du  maréchal  de  Luxembourg,  a  l’armée  de  Flandre.  Les 
forces  françaises  ne  s’élevaient  qu’au  chiffre  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  tandis  que  les  Anglo-Bataves  réunissaient  cent  vingt  mille 
combattants.  Par  de  savantes  manœuvres,  le  Dauphin  et  Luxembourg 
enlevèrent  aux  alliés  le  bénéfice  de  leur  supériorité  numérique.  Et  sur 
la  nouvelle  que  Guillaume  d’Orange,  réussissant  à  dérober  deux  jours 
de  marche  à  ses  adversaires,  tente  d’aller  forcer  les  lignes  de  l’Escaut  et 
de  la  Lys,  probablement  pour  concourir,  avec  la  flotte  anglo-batave,  à 
quelque  entreprise  contre  Dunkerque,  Vannée  française  part  avec  une 
telle  rapidité,  qu’en  quelques  jours  elle  franchit  cinq  rivières,  parcourt 


# 


1  2  sey  embre  1093.  OBuçre#  d-  Lou-i  XIV,  t.  IV. 
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près  cle  cinquante  lieues,  devance  l’ennemi  et  lui  enlève  son  camp  et  ses 
magasins  établis  sur  les  bords  du  ruisseau  d’Espierres.  Grâce  à  leur  rapi¬ 
dité,  le  Dauphin  et  Luxembourg  avaient  sauvé  la  frontière  de  Flandre 
et  les  conquêtes  de  Louis  XIV  dans  les  Pays-Bas. 

De  retour  à  Versailles,  Monseigneur  reçut  de  son  père,  qui  ne  les  lui 
prodiguait  pas,  des  félicitations  publiques  et  certes  bien  méritées. 

Cette  campagne  fut  la  dernière  du  grand  Dauphin.  Soit  que,  pour 
quelque  motif  secret,  Louis  XIV  eût  renoncé  à  confier  ses  armées  à  son 
fils,  soit  que  celui-ci  se  fût  assez  promptement  dégoûté  de  la  vie  animée 
des  camps,  il  se  retira  dans  son  domaine  de  Choisy-le-Roi,  que  lui  avait 
légué  mademoiselle  de  Montpensier.  Mais,  désireux  d’avoir  son  fils  plus 
près  de  lui,  Louis  XIV  lui  fit  conclure  un  arrangement  par  lequel  il 
échangea,  avec  la  veuve  de  Louvois,  Choisy  contre  Meudon. 

Devenu  propriétaire  de  cette  magnifique  résidence,  où  Louvois  avait 
dépensé  des  millions,  Monseigneur  voulut  faire  de  Meudon  son  œuvre, 
comme  Versailles  était  l’œuvre  de  son  père.  Les  jardins  et  la  terrasse 
furent  dessinés  et  plantés  sous  la  direction  de  Le  Notre;  les  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  du  temps,  les  Jouvenet,  les  Antoine  Coypel,  les 
Lafosse  ornèrent  les  plafonds  et  les  panneaux  du  château  bâti  par  Phi¬ 
libert  Delorme.  Plus  tard,  eet  édifice  étant  devenu  insuffisant,  Monsei¬ 
gneur  fit  élever,  à  peu  de  distance,  les  bâtiments  qui  subsistent  encore 
de  nos  jours.  D’un  goût  architectural  contestable,  le  château  neuf 
déplut  à  Louis  XI\  :  «  Fi  donc!  »  s’écria- t-il  en  y  venant  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  «  ceci  ressemble  à  la  maison  d’un  riche  financier  plutôt  qu’à 
«  la  demeure  d’un  grand  prince.  »  Mais  le  grand  Dauphin  aimait 
Meudon  où,  n’étant  plus  gêné  par  aucune  étiquette,  il  pouvait  vivre  en 
liberté  et  se  livrer  à  la  chasse,  son  exercice  favori,  et  il  ne  parut  jamais 
s’apercevoir  du  déplaisir  que  causaient  au  roi  ses  fréquentes  disparitions 
de  la  cour. 

Comme  son  père,  et  comme  semblaient  l’autoriser  les  mœurs  du 
temps,  le  fils  de  Louis  XIV  avait  parfois  choisi  ses  maîtresses  dans 
les  diverses  classes  de  la  société.  Bien  jeune  encore,  et  avant  son  ma¬ 
riage  ,  il  s’était  épris  d’une  comédienne  de  l’hôtel  de  Bourgogne, 
célèbre  sous  le  nom  de  la  Raisin.  Cette  liaison  causa  un  certain  scan- 
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dale  à  la  cour,  et  la  Raisin,  après  avoir  donné  le  jour  à  une  fdle  qui 
porta  le  nom  de  mademoiselle  de  Fleury,  fut  obligée  de  quitter  le 
théâtre  par  ordre  du  roi. 

Plus  tard,  du  vivant  même  de  la  Dauphine,  il  aima  mademoiselle 
de  Caumont-Laforce,  lille  d’honneur  de  cette  princesse.  Pour  couper 
court  à  cette  intrigue,  le  roi  maria  mademoiselle  de  Caumont-Laforce 
au  comte  du  Rome,  gouverneur  du  Languedoc.  Monseigneur  dut  se 
retirer  devant  la  volonté  royale  et  paternelle;  mais,  quelque  temps  après, 
pendant  l’hiver  de  iCq/j,  la  comtesse  revint  secrètement  à  Versailles, 
et  les  deux  amants  purent  renouer  leurs  anciennes  relations,  jusqu’au 
moment  où  Louis  XIV,  instruit  et  mécontent  de  ces  entrevues,  exila 
madame  du  Roure  en  Normandie  et  envoya  son  fils  commander  l’ar¬ 
mée  de  Flandre.  Ce  fut  au  retour  de  la  campagne  avec  le  maréchal 
de  Luxembourg  que  Monseigneur  vit  mademoiselle  Choin,  l’une  des 
filles  d’honneur  de  la  princesse  de  Conti,  et  en  devint  amoureux. 

«  Le  commerce  de  la  nouvelle  favorite  avec  le  prince  fut  longtemps  caché,  dit 
Duclos1,  sans  être  moins  connu.  Quand  le  Dauphin  venoit  à  Meudon,  mademoiselle 
Choin  s’y  rendoit  de  Paris  dans  un  carrosse  de  louage  et  en  revenoit  de  même, 
lorsque  son  amant  retournoit  à  Versailles. 

«  Malgré  cette  conduite  d’une  maîtresse  obscure,  tout  sembloit  prouver  un  ma¬ 
riage  secret.  Le  roi,  dévot  comme  il  l’étoit,  et  qui,  d’abord,  avoit  témoigné  son  mé¬ 
contentement,  finit  par  offrir  à  son  fds  de  voir  ouvertement  mademoiselle  Choin,  et 
même  de  lui  donner  un  appartement  à  Versailles;  mais  elle  s’y  refusa  constamment. 

«  Elle  paroissoit  être  à  Meudon  ce  que  madame  de  Maintenon  étoit  à  Vei’sailles, 
gardant  son  fauteuil  devant  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  nommant  fami¬ 
lièrement  «  le  duc  »  et  «  la  duchesse,  »  sans  addition  de  monsieur  ni  de  madame.  Le  duc 
et  la  duchesse  de  Bourgogne  faisoient  à  mademoiselle  Choin  les  mêmes  petites  caresses 
qu’à  madame  de  Maintenon...  La  favorite  de  Meudon  avoit  donc  tout  l’extérieur,  l’air 
et  le  ton  d’une  belle-mère,  et  comme  son  caractère  n’étoit  insolent  avec  personne,  il 
étoit  naturel  d’en  conclure  la  réalité  d’un  mariage  avec  le  Dauphin.  » 

Voltaire  s’élève  contre  cette  assertion  ;  mais  l’opinion  de  Duclos  sur 
ce  mariage  secret  se  trouve  confirmée  par  la  plupart  des  Mémoires  con¬ 
temporains. 


1  Mémoires  Je  Duclos. 
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Peu  jolie,  d’une  figure  irrégulière,  mais  douce  et  spirituelle,  made¬ 
moiselle  Choin  était  digne  dans  ses  manières,  n’avait  nulle  autre  ambi¬ 
tion  que  celle  de  plaire,  sans  aucun  désir  d’influence  politique.  Gaie, 
naturellement  libre,  mais  sans  jamais  sortir  de  sa  dignité,  elle  avait 
pris  une  grande  influence  sur  Monseigneur ,  qui  l’aimait  tendre¬ 
ment.  * 

Les  allures  calmes,  un  peu  bourgeoises  même  de  mademoiselle  Choin, 
durent  plaire  à  un  prince  ami  du  repos  et  ennemi  déclaré  de  l’étiquette 
royale  de  Versailles.  Il  reçut  d’elle  d’excellents  conseils,  et,  sur  ses  in¬ 
stances,  réforma  sa  conduite  et  se  montra  plus  sobre  des  plaisirs  de  la 
table,  auxquels  il  se  livrait  souvent. 

11  y  eut  alors  la  cour  de  Versailles  ou  de  Marly,  et  la  cour,  ou  plutôt, 
— comme  on  l’appelait  alors, — la  coterie  de  Meudon,  coterie  aux  ca¬ 
bales  de  laquelle  S  aint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  a  prêté  une  impor¬ 
tance  que,  par  affection  pour  son  père,  le  Dauphin  n’eût  jamais  songé 
à  leur  attribuer.  Bien  des  courtisans,  qui  se  croyaient  près  de  l’aurore 
d’un  nouveau  règne,  désertaient  les  salons  et  les  jardins  du  vieux  roi 
pour  venir  se  grouper,  sur  la  terrasse  de  Meudon,  autour  de  l’héri¬ 
tier  du  trône.  La  petite  cour  de  Meudon  imitait  celle  de  Louis  XIV, 
avec  cette  différence  qu’elle  était  égayée  par  les  saillies  et  les  grâces 
d’une  jeune  favorite,  tandis  que  celle  du  grand  roi,  régentée  par 
madame  de  Maintenon,  se  morfondait  dans  un  solennel  ennui.  Du  jour 
de  sa  liaison  avec  mademoiselle  Choin,  le  Dauphin  ne  fît  plus  à  Ver¬ 
sailles  et  à  Marly  que  les  courtes  apparitions  nécessaires  pour  assister 
aux  conseils,  ou  pour  y  remplir  ses  devoirs  de  fils  respectueux  avec  la 
plus  exacte  régularité. 

Il  s’éloigna  insensiblement  des  affaires  et  n’y  prit  plus  aucun  intérêt, 
jusque-là  même  qu’on  l’accusa  de  paraître  indifférent  aux  graves  échecs 
qui  attristèrent  la  vieillesse  de  Louis  XIV  . 

En  sa  qualité  d’héritier  présomptif  du  trône,  Monseigneur  se  voyait 
traité  par  le  roi,  non  comme  son  propre  fils,  mais  comme  l’héritier  de  la 
royauté,  situation  qui  nuisait  singulièrement  aux  sentiments  d’affection 
réciproque.  La  timidité  naturelle  du  Dauphin  se  trouvait  encore  aug¬ 
mentée  par  la  sévérité  du  roi.  Devant  Louis  XIV,  il  éprouvait  une 
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espèce  de  gêne ,  et ,  de  son  côté ,  le  roi  n’omettait  rien  de  ce  qui 
pouvait  entretenir  cette  crainte  respectueuse. 

Cette  rigidité  pourtant  s’amendait  en  faveur  du  jeune  duc  de  Bour¬ 
gogne.  Adoré  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon,  le  fils  du  grand 
Dauphin  s’entretenait  familièrement  avec  eux  et  se  permettait,  sur  la 
direction  des  affaires  et  la  politique  du  grand  roi,  des  remarques  sou¬ 
vent  très-vives,  tandis  que  Monseigneur,  sans  liberté,  sans  aisance, 
toujours  contraint  et  respectueux,  restait  à  l’écart  sans  jamais  oser  rien, 
ni  hasarder  la  moindre  observation. 

Les  ministres  et  les  généraux ,  dans  la  crainte  que  le  roi  n’en  prît 
ombrage,  ne  communiquaient  aucun  rapport,  aucune  dépêche  au  Dau¬ 
phin.  Louis  XIV  traitant  de  cabale  contre  sa  personne  toute  marque 
d’amitié  donnée  à  son  fils,  les  courtisans  comprimaient, — -du  moins  à 
Versailles  et  àMarly,- — les  sentiments  cl’affection  qu’ils  éprouvaient  pour 
lui  et  gardaient  vis-à-vis  du  Dauphin  une  froide  et  glaciale  étiquette. 
L’éloignement  du  roi  pour  Luxembourg,  devenu,  après  la  campagne  de 
1 694,  l’ami  et  le  confident  de  son  fils,  n’avait  pas  eu  d’autre  cause.  Forcé 
de  se  plier  à  une  situation  aussi  singulière,  Monseigneur  avait  coutume 
de  répondre  à  ceux  qui  le  sollicitaient  que  sa  protection  ou  son  désir 
gâterait  tout  et  ferait  certainement  refuser  la  faveur  demandée. 

Découragé  par  cette  glaciale  majesté  du  roi,  conduit  comme  par 
degré  à  une  sorte  d’anéantissement  de  sa  personnalité  et  de  son  in¬ 
fluence,  le  grand  Dauphin  semblait  avoir  oublié  ses  premiers  succès 
militaires  et  menait  à  Meudon  une  vie  oisive,  indigne  de  l’élève  de 
Bossuet  et  de  Montausier,  indigne  surtout  du  fils  d’un  monarque  aussi 
grand,  aussi  glorieux  que  Louis  XIV. 

Il  se  réveilla  pourtant  de  cette  torpeur  quand  il  apprit  que  le  testa¬ 
ment  de  Charles  II  appelait  au  trône  d’Espagne  son  second  fils,  le  duc 
d’Anjou  (1700).  Assistant  au  conseil  où  se  discutait  cette  importante 
affaire,  il  opta  avec  force  pour  l’acceptation  du  testament.  La  controverse 
terminée,  les  arguments  des  deux  partis  épuisés,  il  reprit  les  meilleures 
raisons  du  chancelier  Pontchartrain,  qui  opinait  pour  l’acceptation, 

«  Puis,  se  tournant  vers  le  roi  d’un  air  respectueux  mais  ferme,  il  lui  dit  qu  après 
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avoir  donné  son  avis  comme  les  autres,  il  prenoit  la  liberté  de  lui  demander  son  héri- 
tage,  puisqu’il  étoit  en  état  de  l’accepter;  que  la  monarchie  d’Espagne  étoit  le  bien 
de  la  reine  sa  mère,  par  conséquent  le  sien,  et,  pour  la  tranquillité  de  l’Europe,  celui 
de  son  second  fils,  mais  qu’il  n’en  céderoit  pas  un  seul  pouce  de  terre  à  nul  autre; 
que  sa  demande  étoit  juste  et  conforme  à  l’honneur  du  roi  et  à  l’intérêt  comme  à  la 
grandeur  de  sa  couronne,  et  qu’il  espéroit  bien  aussi  qu’elle  ne  lui  seroit  pas  refusée. 
Cela  dit,  d’un  visage  enflammé,  surprit  à  l’excès  '.  « 


,  Quand  il  connut  la  décision  de  Louis  XIV  et  l’heure  à  laquelle  le  roi 
devait  saluer  son  petit-fils  roi  d’Espagne,  il  partit  pour  Meudon  et 
attendit  impatiemment,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule  de  son  salon,  le 
moment  d’annoncer  la  bonne  nouvelle  à  ses  intimes.  Son  fils  étant  venu 
au  château  lui  rendre  ses  devoirs,  Monseigneur  le  reçut  à  la  portière 
de  sa  voiture,  comme  il  eût  fait  pour  le  roi,  et  parut  radieux  de  lui 
donner  le  titre  de  Majesté,  répétant  souvent  que  jamais  homme  n’avait 
pu  dire,  comme  lui  :  «  le  roi  mon  père,  le  roi  mon  fils.  » 

Enfin  le  nouveau  souverain  partit  pour  l’Espagne  ;  son  père  lui 
dit  alors  de  se  souvenir  toute  sa  vie  du  sacrifice  généreux  qu’il  venait  de 
faire,  en  sa  faveur,  d’une  couronne  «  qui  lui  appartenait  de  droit, 
«  mais  qu’il  avait  bien  voulu  lui  céder  par  un  motif  de  tendresse 
«  naturelle  à  un  père  pour  son  fils  »  ;  il  ajouta  «  qu’outre  l’amour 
«  paternel,  des  raisons  d’Etat  l’avoient  porté  à  en  user  ainsi  pour 
«  prévenir  des  guerres  sans  fin,  que  l’union  apparente  des  deux  mo- 
«  narcliies,  jointes  en  sa  personne,  lui  auroit  immanquablement 
«  attirées.  Il  ne  lui  demandoit,  pour  toute  reconnaissance,  que  de 
«  l’aimer  tendrement  lui  et  ses  frères,  aussi  bien  que  la  couronne 
«  de  France  dont  il  étoit  sorti,  et  avec  laquelle  il  devoit  entretenir 
«  une  perpétuelle  alliance.  » 

Le  Dauphin  suivit  d’un  œil  ardent  les  différentes  phases  de  la 
guerre  de  la  succession  d’Espagne,  et  manifesta  son  intérêt  pour  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchaient  ou  servaient  la  personne  et 
les  intérêts  de  son  fils.  A  la  nouvelle  de  la  mort  du  prince  Thomas 
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de  Vaudemont,  tué  à  la  bataille  de  Luzzara,  le  grand  Dauphin  porta 
lui  -même  à  la  famille  ses  compliments  de  condoléance.  A  Marly,  il 
combattit  le  rappel  des  troupes  envoyées  pour  soutenir  le  roi  Phi¬ 
lippe  V,  et  quand,  après  une  série  d’intrigues  ténébreuses,  le  duc 
d’Orléans  fut  accusé  d’avoir  porté  ses  vues  sur  le  trône  d’Espagne,  le 
grand  Dauphin  insista  avec  véhémence  pour  la  mise  en  jugement  de 
son  cousin,  à  qui  il  ne  put  jamais  se  résoudre  à  pardonner.  Il  fallut 
le  désir,  presque  l’ordre  de  Louis  XIV,  pour  qu’il  consentît  au 
mariage  de  son  troisième  fils ,  le  duc  de  Berry,  avec  la  fille  du  duc 
d’Orléans. 

En  se  rendant  à  Meudon,  le  lundi  de  Pâques  6  avril  1711,  Monsei¬ 
gneur,  un  peu  indisposé,  eut  l’esprit  frappé  d’un  sinistre  pressentiment 
par  la  rencontre  d’un  prêtre  qui  portait  la  communion  à  un  malade. 
Le  lendemain,  pris  d’une  faiblesse,  il  fut  obligé  de  gar.der  le  lit.  Il  ne 
devait  plus  se  relever. 

Longtemps  les  médecins  hésitèrent  sur  la  nature  de  la  maladie, 
où  ils  crurent  voir  d’abord  une  fièvre  pourprée;  et,  quand  on  re¬ 
connut  1a.  petite  vérole,  il  était  trop  tard  pour  en  combattre  les  ravages. 
A  cette  triste  nouvelle,  Louis  XIV,  troublé,  se  rendit  en  toute  hâte 
auprès  de  son  fils,  défendant  toutefois  de  le  suivre  aux  personnes  de  la 
cour  qui  n’avaient  pas  eu  cette  maladie.  Un  moment  on  crut  avoir 
triomphé  du  mal;  une  députation  de  femmes  du  peuple  arriva  à  Meudon 
pour  manifester  au  Dauphin  la  joie  qu’elles  éprouvaient  de  son  retour 
à  la  santé;  elles  firent  chanter  un  Te  Deum  d’actions  de  grâces  dans  les 
églises  de  Paris.  Vaine  illusion!  Monseigneur  eut  une  rechute  et,  le 
i3  avril  1711,  il  rendait  le  dernier  soupir.  Il  était  âgé  de  cinquante 
ans. 

Le  roi  fut  vivement  affecté  «  de  la  perte  d’un  fils  qui ,  à  cinquante 
«  ans,  n’en  avait  jamais  eu  que  six  à  son  égard  l.  »  Ce  funeste  événe¬ 
ment  avait  ravivé  dans  son  cœur  les  sentiments  d’amour  paternel  en¬ 
dormis,  mais  non  éteints. 

((  Le  Dauphin  était  plutôt  grand  que  petit,  gros  par  l’estomac  qu’il 
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«  avait  très-élevé,  les  épaules  larges,  les  plus  belles  jambes  du  monde, 
«  dit  un  contemporain,  les  pieds  petits  et  maigres.  Il  avait  les  cheveux 
«  extrêmement  blonds,  la  peau  blanche,  les  yeux  bleus.  L’ovale  du 
«  visage  était  un  peu  long,  le  nez  grand  et  aquilin,  et  sa  figure,  un  peu 
«  bouffie  et  rouge  de  haie,  était  assez  agréable,  bien  qu’elle  manquât  de 
«  physionomie.  »  Tout,  dans  la  personne  de  ce  prince,  dénotait  cet  air 
de  grandeur  et  de  dignité  particulier  à  la  famille  des  Bourbons.  Ce¬ 
pendant,  «  il  tâtonnait  en  marchant,  dit  Saint-Simon,  mettait  le  pied 
«  à  deux  fois,  avait  peur  de  tomber,  se  faisait  aider  pour  peu  que  le 
«  chemin  ne  fut.  pas  droit.  Il  était  assez  bien  à  cheval,  mais  peu  hardi  et 
«  n’allait  jamais  qu’au  petit  galop.  »  Par  moments,  surtout  étant  assis, 
il  rappelait  la  belle  prestance  de  Louis  XIV. 

Très-soigneux  de  sa  dignité,  le  Dauphin  devait  à  son  père  d’excellents 
conseils  sur  la  conduite  d’un  prince  à  l’égard  de  ses  inférieurs  :  «  Je 
«  ne  vous  dirai  plus  rien  de  ceux  que  vous  ferez  manger  avec  vous,  lui 
«  écrivait  le  grand  roi,  vous  en  ferez  l’honneur  à  qui  il  vous  plaira  : 
«  songez  seulement  à  faire  que  ce  soit  toujours  un  honneur,  cela  n’étant 
((  pas  si  commun  h  » 

Sans  vices  marquants  comme  sans  vertus  éclatantes,  sans. une  grande 
somme  de  connaissances  acquises ,  Monseigneur  avait  l’esprit  et  le 
caractère  d’une  singulière  mobilité  : 

«  Ce  qu’il  avoit  de  bon,  dit  dans  ses  Mémoires  la  princesse  palatine,  venoit  de  ses 
précepteurs,  ce  qu’il  avoit  de  mauvais  venoit  de  lui-même...  En  tous  points,  il  étoit 
de  l’humeur  la  plus  inconcevable  qu’on  ait  jamais  vu  :  quand  on  le  croyoit  bien 
disposé,  il  étoit  fâché;  quand  on  le  supposoit  de  mauvaise  humeur,  on  le  trouvoit  en 
bonne  disposition.  Jamais  on  ne  devinoit  juste;  personne  ne  l’a  bien  connu,  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  ait  jamais  eu  son  semblable  ni  qu’il  en  naisse  jamais  un  pareil. 

«  On  ne  pouvoit  pas  dire  qu’il  eût  de  l’esprit,  mais  il  n’étoit  pas  non  plus  sot; 
personne  au  monde  ne  saisissoit  mieux  que  lui  les  ridicules,  tout  les  siens  que  ceux 
des  autres;  il  racontoit  plaisamment,  il  remarquoit  tout  et  ne  craignoit  iden  au  monde 
que  d’être  un  jour  roi,  moins  par  tendresse  pour  son  père  qu’à  cause  de  la  paresse  de 
gouverner...  Il  auroit  préféré  ses  aises  à  tous  les  empires  et  royaumes.  Il  pouvoit 
rester  couché  toute  une  journée  sur  un  canapé  ou  dans  une  chaise  à  bras,  et  frapper 
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avec  la  canne  contre  les  souliers  sans  dire  un  mot;  jamais  de  la  vie  il  n’a  voulu 
donner  son  avis  sur  rien,  mais  lorsqu’une  fois  dans  l’année  il  parloit,  il  s'exprimait 
en  termes  assez  nobles.  Quelquefois,  en  l’entendant  causer,  on  auroit  juré  que  c’étoit 
la  niaiserie  même;  un  autre  jour  il  parloit  avec  tant  d’esprit  qu’on  en  étoit  étonné. 
Souvent  on  s  imagihoit  que  c’étoit  le  meilleur  prince  du  monde  ;  une  autre  fois,  il 
faisoit  tout  ce  qui  pouvait  causer  de  la  peine  à  quelqu’un.  Personne  n’étoit  en  appa¬ 
rence  assez  mal  avec  lui  pour  qu’il  ne  le  fit  rire  aux  dépens  de  ceux  que  l’on  re- 
gardoit  comme  ses  amis  les  plus  chers.  Sa  maxime  étoit  de  ne  jamais  faire  voir  qu’il 
faisoit  plus  de  cas  cl’un  homme  de  cour  que  d’un  autre...  et  il  eût  été  désespéré  de 
laisser  deviner  sa  pensée.  Il  n’aimoit  pas  qu’on  lui  témoignât  beaucoup  de  respect, 
aimant  mieux  que  l’on  fût  sans  gêne...  Il  rioit  fréquemment  de  bon  cœur.  » 

H 

Dans  la  conduite  de  ses  affaires  particulières,  le  grand  Dauphin 
apportait  un  soin  extrême ,  prenant  note  lui-même  de  ses  dépenses 
et  se  rendant  un  compte  exact  de  ce  que  lui  coûtaient  ses  moindres 
fantaisies  comme  ses  plus  chers  caprices.  Peu  prodigue ,  il  s’était 
cependant  montie  genereux  a  1  egard  de  ses  amis,  et  pour  pensionner 
les  veuves  ou  les  familles  des  officiers  morts  au  service  de  son  fils 
le  roi  d’Espagne,  il  aima  mieux  prendre  sur  ses  revenus  particuliers 
que  de  piofitei  de  1  olfre  a  lui  faite  par  le  roi  d’aller  librement  puiser 
au  trésor  public;  délicatesse  digne  de  l’élève  de  Montausier.  D’abord 
passionné  pour  le  jeu,  Monseigneur  avait  fini  par  le  quitter,  dominé 
qu’il  était  par  son  goût  pour  les  bâtiments  ebles  arts,  goût  qui  ne  fit 
que  grandir  quand  il  eut  acquis  Meudon. 

Cependant,  par  une  certaine  bizarrerie  d’idees,  «  il  est  mconce- 
«  vable,  dit  Saint-Simon,  le  peu  qu’il  donnoit  à  la  Choin,  si  fort  sa 
«  bien-aimée.  Cela  ne  passoit  pas  quatre  cents  louis  par  quartier... 

«  Tl  les  lui  donnoit  de  la  main  à  la  main,  sans  rien  y  ajouter,  ni  s’y 
«  méprendre  jamais  d’une  seule  pistole,  et  tout  au  plus  une  boîte 
«  (écrin)  ou  deux  par  an,  encore  y  regardoit-il  de  fort  près.  » 

Dans  ses  dernières  années,  la  chasse,  surtout  celle  du  loup,  parais¬ 
sait  être  devenue  sa  principale  occupation;  mais  il  s’y  livrait  sans 
plaisir,  bien  qu  il  eût  les  plus  belles  meutes,  les  équipages  les  plus 
complets,  et  que  les  bois  touffus  de  Meudon  lui  fussent  réservés. 

Enfin,  quand  eut  cessé  cette  ardeur,  entretenue  chez  lui  par  les 


péripéties  de  la  guerre  d’Espagne ,  le  Dauphin  retomba  dans  la  vie 
apathique  et  inactive  dont  il  était  sorti  un  instant ,  et  ces  paroles 
prononcées  par  lui  dans  un  élan  d’orgueil  acquirent  un  sens  pro¬ 
phétique  :  la  postérité,  en  effet,  devait  dire  du  fils  de  Louis  XIV  et 
du  père  de  Philippe  V  :  «  Fils  de  roi,  père  de  roi,  jamais  roi!  » 


Paüi.  Lauuencin. 
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